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PODZIĘKOWANIA





Podobnie jak w przypadku innych moich powieści, popełniłbym karygodne zaniedbanie, gdybym nie wyraził wdzięczności Cathy, mojej wspaniałej żonie. Dwanaście lat, a wciąż to wszystko wytrzymuje. Kocham cię.Pragnę również podziękować piątce moich dzieci – Milesowi, Ryanowi, Landonowi, Lexie i Savannah. Dzięki nim stoję mocno nogami na ziemi, a co ważniejsze, dają mi oni wiele radości.
Larry Kirshbaum i Maureen Egen byli zawsze fantastyczni, służyli mi zachętą i wsparciem od początku mojej kariery pisarskiej. Dziękuję wam obojgu. (PS Szukajcie swoich imion w tej powieści!).
Richard Green i Howie Sanders, moi hollywoodzcy agenci, są najlepsi w swoim fachu. Dzięki, chłopaki!
Denise Di Novi, producentka zarówno Listu w butelce, jak i Jesiennej miłości, jest nie tylko rewelacyjna w tym, co robi, ale stała się też moją wielką przyjaciółką Scott Schwimer, mój prawnik, zasługuje na wielkie podziękowania i wdzięczność. Niniejszym je wyrażam. Jesteś najlepszy.
Micah i Christine, mój brat i jego żona. Kocham was oboje.
Wyrazy wdzięczności niech przyjmie również Jennifer Romanello, Emi Battaglia i Edna Farley z reklamy. Flag, która projektuje okładki moich powieści. Courtenay Valenti i Lorenzo Di Bonaventura z Warner Brothers, Hunt Lowry z Gaylord Films, Mark Johnson i Lynn Harris z New Line Cinema. Doszedłem do tego, kim jestem, dzięki wam wszystkim.






PROLOG





W którym miejscu naprawdę rozpoczyna się ta historia? W życiu rzadko daje się określić dokładnie początek czegokolwiek, tę chwilę, kiedy spoglądając wstecz, możemy z całą pewnością stwierdzić, że właśnie od tego wszystko się zaczęło. Jednakże czasami zdarza się, że los krzyżuje się Z naszym codziennym życiem, zapoczątkowując łańcuch zdarzeń, których konsekwencji nie potrafimy w żaden sposób przewidzieć.Już prawie druga w nocy, a ja jestem całkowicie przytomny. Wcześniej, gdy położyłem się spać, kręciłem się i przewracałem z boku na bok przez godzinę, aż- wreszcie się poddałem. Siedzę teraz przy biurku, z piórem w ręku, zastanawiając się nad tym, jak przeznaczenie skrzyżowało się Z moim życiem. Nie jest to u mnie czymś niezwykłym. Ostatnio potrafię myśleć chyba wyłącznie o tym.
W domu panuje cisza, słychać tylko monotonne tykanie zegara, stojącego na półce. Moja żona śpi na górze, a ja, wpatrując się żółte kartki bloku do pisania, uświadamiam sobie, że nie wiem, od czego zacząć. Nie dlatego, żebym nie był pewny mojej historii, lecz przede wszystkim nie bardzo rozumiem, co mnie popycha do tego, żeby ją opowiedzieć. Czemu ma służyć odgrzebywanie przeszłości? Przecież wydarzenia, które zamierzam opisać, miały miejsce trzynaście łat temu, a przypuszczam, że da się z łatwością dowieść, iż naprawdę zaczęły się dwa lata wcześniej. Siedząc tak, zdaję sobie jednak sprawę, że muszę spróbować je zrelacjonować, choćby tylko po to, żeby zostawić to wszystko w końcu za sobą.
Moje wspomnienia o tamtym okresie wspomaga kilka rzeczy: pamiętnik, który prowadziłem od czasów, gdy byłem małym chłopcem, teczka pożółkłych artykułów z gazet, moje własne dochodzenie i, oczywiście, urzędowe akta. Liczy się również fakt, Że setki razy przeżywałem na nowo wydarzenia tej szczególnej historii. Czasami mam wrażenie, że wżarły się w moją pamięć. Ale gdyby złożyć ją tylko z tamtych elementów, byłaby niepełna. Uczestniczyli w niej inni ludzie, a ja, choć byłem świadkiem niektórych wypadków, nie brałem udziału we wszystkich. Zdaję sobie sprawę, że nie jest możliwe odtworzenie każdego uczucia czy każdej myśli w życiu drugiego człowieka, niezależnie jednak od tego, jakie będą efekty moich usiłowań, spróbuję podjąć to wyzwanie.






* * *





Jest to przede wszystkim historia miłości i, tak jak wiele innych, historia miłości Milesa Ryana i Sary Andrews ma swoje źródło w tragedii. Jednocześnie jest to opowieść o przebaczeniu i mam nadzieję, że gdy skończycie ją czytać, zrozumiecie problemy, jakim musieli stawić czoło Miles i Sara, jak również decyzje, które podjęli, zarówno te słuszne, jak i te błędne. Mam też nadzieję, że koniec końców zrozumiecie i mnie.Pozwólcie jednak, że od razu coś wyjaśnię. To nie jest po prostu opowieść o Sarze Andrews i Milesie Ryanie. Jeśli mówić o początku całej historii, trzeba wspomnieć Missy Ryan, licealną sympatię zastępcy szeryfa w małym południowym miasteczku.
Missy Ryan, podobnie jak jej mąż Miles, dorastała w New Bern. Z tego, co ludzie mówią, była urocza i miła, a Miles kochał ją przez całe swe dorosłe życie. Miała ciemnobrązowe włosy i jeszcze ciemniejsze oczy, podobno mówiła z akcentem, który sprawiał, że mężczyznom z innych części kraju miękły kolana. Bez przerwy się śmiała, umiała słuchać Z zainteresowaniem, często dotykała ręki rozmówcy, jak gdyby zapraszając go, żeby stał się częścią jej świata. I, jak większość kobiet z Południa, miała znacznie silniejszą wolę, niż mogłoby się z początku wydawać. To ona, a nie Miles, rządziła domem. Z reguły przyjaciele Milesa byli mężami przyjaciółek Missy, ich życie koncentrowało się wokół rodziny.
W szkole średniej Missy była czirliderką. Ta śliczna dziewczyna już w drugiej klasie cieszyła się dużym powodzeniem, ale choć znała z widzenia Milesa Ryana, nie mieli razem żadnych lekcji, ponieważ był o rok starszy. Nie przeszkodziło im to jednak. Poznali się przez kolegów i zaczęli się spotykać w przerwach na lunch, rozmawiali po meczach futbolu, aż w końcu umówili się na prywatkę podczas weekendu. Wkrótce stali się nierozłączni, a gdy w kilka miesięcy później Miles zaprosił Missy na bal szkolny, byli już zakochani.
Wiem, że są tacy, którzy będą się krzywili, twierdząc, że prawdziwa miłość w tak młodym wieku nie istnieje. Jednakże dla Milesa i Missy istniała i pod pewnymi względami była silniejsza od miłości, którą przeżywają ludzie starsi, ponieważ nie przytłumiła jej jeszcze proza życia. Spotykali się, dopóki Miles nie ukończył szkoły, a gdy potem wyjechał do college'u w Karolinie Północnej, pozostali sobie wierni. Tymczasem Missy też zrobiła maturą i po roku dołączyła do niego na Uniwersytecie Stanowym Karoliny Północnej, a gdy w trzy lata później oświadczył się jej przy kolacji, rozpłakała się, powiedziała „tak” i spędziła następną godzinę przy telefonie, przekazując rodzinie wspaniałą nowinę, podczas gdy Miles sam kończył posiłek. Miles został w Raleigh, dopóki Missy nie skończyła studiów. Podczas ich ślubu w New Bern kościół dosłownie pękał w szwach.
Missy dostała pracę w Wachovia Bank, w oddziale kredytowym, a Miles podjął szkolenie, po którym miał zostać zastępcą szeryfa. Była w drugim miesiącu ciąży, gdy Miles zaczął pracować dla hrabstwa Craven, patrolując znajome od dziecka ulice. Podobnie jak wiele młodych małżeństw, kupili swój pierwszy dom, a gdy w styczniu 1981 roku urodził się ich syn Jonah, Missy rzuciła jedno spojrzenie na maleńkie zawiniątko i stwierdziła, że macierzyństwo jest najlepszą rzeczą jaka ją kiedykolwiek spotkała. Jonah dał się jej nieźle we znaki – do chwili ukończenia sześciu miesięcy nie sypiał w nocy – i czasami miała ochotę krzyknąć na niego, tak samo jak on krzyczał na nią, mimo to jednak Missy kochała go ponad życie, nie miała pojęcia, że taka miłość w ogóle jest możliwa.
Była cudowną matką. Rzuciła pracę, by móc przebywać Z synkiem przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, czytała mu bajki, bawiła się z. nim, zabierała go na spacery, żeby bawił się z innymi dziećmi. Mogła siedzieć godzinami, po prostu patrząc na niego. Gdy skończył pięć lat, Missy uświadomiła sobie, że pragnie drugiego dziecka, zaczęli więc starać się o nie. Siedem lat małżeństwa było dla obojga najszczęśliwszym okresem życia.
Ale w sierpniu 1986 roku dwudziestodziewięcioletnia Missy Ryan została zabita.
Jej śmierć zgasiła blask w oczach Jonaha. Prześladowała Milesa przez dwa lata. Utorowała drogę wszystkiemu, co miało nastąpić później.
Dlatego, jak powiedziałem, jest to w równym stopniu opowieść o Missy, co o Milesie i Sarze. I jest to również moja historia.
Ja też odegrałem pewną rolę w tym, co się wydarzyło.






ROZDZIAŁ 1





Rankiem dwudziestego dziewiątego sierpnia 1988 roku, nieco ponad dwa lata po śmierci żony, Miles Ryan stał na werandzie, na tyłach swego domu, paląc papierosa i przyglądając się, jak słońce powoli rozświetla pomarańczowym blaskiem szare niebo. Przed nim rozpościerała się rzeka Trent, jej słonawe wody częściowo przesłaniały rosnące na brzegu cyprysy.Dym z papierosa Milesa unosił się spiralnie do góry. Mężczyzna czuł, jak rośnie wilgotność powietrza, robi się coraz bardziej duszno. Ptaki zaczęły swoje poranne trele, śpiewne dźwięki wypełniły powietrze. Przepłynęła łódź z drewna lipowego, wędkarz pomachał mu, Miles zaś zdobył się na to, by skinąć mu głową. Więcej energii nie potrafił z siebie wykrzesać.
Musiał napić się kawy. Filiżanka czarnej i zdoła stawić czoło codziennym obowiązkom – wyprawi Jonaha do szkoły, przykróci miejscowych rozrabiaków, którzy złamią prawo, roześle po hrabstwie zawiadomienia o eksmisji, poradzi sobie z innymi sprawami, które nieuchronnie wynikną z biegiem dnia, na przykład spotka się po południu z nauczycielką Jonaha. A to tylko preludium. Wieczorami czekało go chyba jeszcze więcej zajęć. Zawsze znalazło się coś do roboty, jeśli chciał, żeby wszystko w domu szło gładko – płacenie rachunków, zakupy, sprzątanie, naprawa różnych domowych rzeczy. Nawet gdy Miles niekiedy miał dla siebie wolną chwilę, odnosił wrażenie, że musi wykorzystać ją natychmiast, w przeciwnym razie straci okazję. Szybko, znajdź sobie coś do czytania. Pośpiesz się, masz zaledwie kilka minut na relaks. Zamknij oczy, zaraz nie będziesz miał na to czasu. Każdemu dałoby to prędko w kość, cóż jednak mógł poradzić?
Naprawdę musi napić się kawy. Nikotyna już mu nie pomagała i myślał o tym, by rzucić papierosy, ale właściwie nie miało wielkiego znaczenia, czy to zrobi, czy nie. Uważał, że tych kilka papierosów w ciągu dnia trudno nazwać paleniem. Nie wypalał przecież paczki dziennie ani też nie palił przez całe życie. Zaczął dopiero po śmierci Missy i mógł w każdej chwili przestać. Ale czym tu się przejmować? Do licha, płuca ma w dobrym stanie – nie dalej jak w zeszłym tygodniu musiał gonić złodziejaszka sklepowego i nie miał najmniejszego problemu z dopadnięciem chłopaka. Palaczowi by się to nie udało.
Oczywiście, nie było to takie łatwe jak wtedy, gdy miał dwadzieścia dwa lata. Ale od tamtego czasu upłynęło już kolejnych dziesięć i choć w wieku trzydziestu dwóch lat jest jeszcze zdecydowanie za wcześnie, by rozglądać się za miejscem w domu opieki, to jednak robił się coraz starszy. Czuł to – kiedyś, w czasach college'u, rozpoczynał z kolegami wieczór o jedenastej i bawili się przez całą noc. W ciągu ostatnich kilku lat – o ile nie pracował – jedenasta stała się dla niego późną porą i kładł się do łóżka także wtedy, gdy miał kłopoty z zaśnięciem. Nie potrafił wyobrazić sobie na tyle ważnego powodu, który skłoniłby go do pozostania na nogach. Znużenie wkradło się jako stały element do jego życia. Nawet w te noce, kiedy nie dręczyły go koszmary senne – co zdarzało się bardzo często od śmierci Missy – Miles budził się wciąż z uczuciem… zmęczenia. Nie potrafił się na niczym skoncentrować. Był ociężały, jak gdyby poruszał się pod wodą. Składał to na karb gorączkowego życia, jakie prowadził, czasami jednak zastanawiał się, czy nie dolega mu coś znacznie poważniejszego. Przeczytał kiedyś, że jednym z symptomów klinicznej depresji jest „nadmierna apatia, bez konkretnego powodu czy przyczyny”. Oczywiście, on miał powód…
Tym, czego naprawdę potrzebował, był krótki odpoczynek w domku nad brzegiem morza w Key West, gdzie mógłby spróbować złowić turbota lub po prostu odpoczywać w łagodnie kołyszącym się hamaku, popijając zimne piwo, nie stając w obliczu decyzji poważniejszych od tej, czy włożyć sandały, czy nie, gdy wybierze się na spacer po plaży z miłą kobietą u boku.
No właśnie, częściowo i o to chodziło. Samotność. Obrzydła mu samotność, budzenie się w pustym łóżku, choć to uczucie wciąż go zaskakiwało. Pojawiło się dopiero niedawno. Przez pierwszy rok po śmierci Missy Milesowi nie przeszło w ogóle przez myśl, że mógłby kiedykolwiek pokochać inną kobietę. Nigdy. Tak jak gdyby pragnienie kobiecego towarzystwa w ogóle nie istniało, jak gdyby pożądanie i miłość były jedynie teoretycznymi ewentualnościami, które nie mają związku z rzeczywistym światem. Nawet gdy wstrząs i smutek tak ogromny, że płakał po nocach, trochę przygasły, jego życie toczyło się niewłaściwym torem -jak gdyby zboczyło z niego chwilowo, ale wkrótce miało znowu nań powrócić, a zatem nie ma powodu, by czymkolwiek się denerwować.
Przecież po pogrzebie większość rzeczy nie uległa zmianie. Rachunki nadal nadchodziły, Jonah musiał jeść, trawa wymagała koszenia. Wciąż miał pracę. Pewnego razu Charlie, jego szef i jednocześnie najbliższy przyjaciel, spytał po kilku dużych piwach, jak to jest, stracić żonę. Miles odpowiedział mu na to, że ma wrażenie, iż Missy wcale nie odeszła na zawsze. Wydaje mu się raczej, że wyjechała na weekend z przyjaciółką, zostawiając go z Jonahem na czas swej nieobecności.
Czas mijał, a wraz z nim ustąpiło odrętwienie, do którego tak przywykł. Wyparła je rzeczywistość. Choć Miles bardzo pragnął się otrząsnąć, myślami nadal był przy Missy. Wszystko mu ją przypominało. Zwłaszcza Jonah, który z biegiem czasu stawał się coraz podobniejszy do matki. Bywało, że gdy Miles zatrzymał się w drzwiach, otuliwszy już synka do snu, widział w rysach dziecka twarz swojej żony i musiał się odwracać, żeby Jonah nie zauważył jego łez. Ale jej obraz zostawał przy nim na wiele godzin. Uwielbiał patrzeć na Missy, gdy spała, z długimi ciemnymi włosami rozsypanymi na poduszce. Jedna ręka spoczywała zawsze nad głową, usta miała lekko rozchylone, pierś unosiła jej się i opadała delikatnie w równomiernym oddechu. I jej zapach – to coś, czego Miles nigdy nie zapomni. W pierwsze Boże Narodzenie po śmierci żony, siedząc w kościele na porannej mszy, Miles poczuł zapach perfum, których używała Missy, i jeszcze długo po skończonym nabożeństwie trzymał się tego bolesnego wspomnienia jak tonący koła ratunkowego.
Podobnie było z innymi sprawami. W początkowym okresie małżeństwa zwykli jadać lunch u „Freda i Clary”. Była to mała restauracyjka, oddalona zaledwie o jedną przecznicę od banku, w którym pracowała Missy. Znajdowała się trochę na uboczu, była cicha i spokojna, w jej przytulnej salce czuli się wspaniale, mieli wrażenie, że nic się nigdy między nimi nie zmieni. Po przyjściu na świat Jonaha nie bywali tam często, teraz jednak, po śmierci żony, Miles zaczął chodzić tam znowu, jak gdyby w nadziei, że znajdzie na wyłożonych boazerią ścianach pozostałości tamtych uczuć. W domu również podporządkował życie przyzwyczajeniom Missy. Ponieważ Missy robiła zakupy w sklepie spożywczym w czwartek wieczorem, Miles przejął ten zwyczaj. Ponieważ Missy hodowała pomidory pod ścianą domu, Miles również je tam posadził. Missy uważała lizol za najlepszy kuchenny środek czyszczący, on też nie widział powodu, żeby używać czegoś innego. Missy zawsze była obecna we wszystkim, co robił.
Jednakże minionej wiosny od pewnego momentu to uczucie zaczęło się zmieniać. Zmiana przyszła bez ostrzeżenia i Miles zrozumiał natychmiast, co się stało. Jadąc do śródmieścia, przyłapał się na tym, że nie odrywa wzroku od dwojga młodych ludzi, którzy szli chodnikiem, trzymając się za ręce. Przez chwilę Miles wyobrażał sobie, że jest tamtym mężczyzną, że kobieta jest z nim. A jeśli nie ona, to ktoś… ktoś, kto pokocha nie tylko jego, lecz również Jonaha. Ktoś, kto wywoła uśmiech na jego twarzy, z kim będzie mógł napić się wina przy spokojnym obiedzie, kogo przytuli, dotknie i komu będzie szeptał do ucha ciche słowa, gdy zgasi światło. Ktoś taki jak Missy, pomyślał, i natychmiast ogarnęło go takie poczucie winy i zdrady, że na zawsze wygnał młodą parę ze swych myśli.
A przynajmniej tak mu się wydawało.
Gdy później, tego samego wieczoru, leżał już w łóżku, znowu ich wspomniał. I choć nadal dręczyło go poczucie winy i zdrady, nie było już tak silne jak kilka godzin wcześniej. I właśnie w tej chwili Miles zrozumiał, że uczynił pierwszy, aczkolwiek bardzo mały, krok w kierunku ostatecznego pogodzenia się ze swoją stratą.
Zaczął uzasadniać swoją nową rzeczywistość, tłumacząc sobie, że jest teraz wdowcem, że jego uczucia są czymś absolutnie normalnym, i wiedział, że wszyscy się z nim zgodzą. Nikt nie oczekiwał, że spędzi resztę życia sam. W ciągu ostatnich kilku miesięcy przyjaciele proponowali mu nawet kilkakrotnie, że umówią go na randkę. Poza tym wiedział, że Missy chciałaby, żeby ponownie się ożenił. Mówiła mu to niejeden raz, gdy jak większość małżeństw bawili się w „co by było, gdyby”. Aczkolwiek żadne z nich nie zakładało nigdy, że zdarzy się coś strasznego, oboje zgadzali się, iż dla Jonaha nie byłoby wskazane, gdyby dorastał tylko z jednym z rodziców, dla którego też nie byłoby dobre samotne życie. Mimo to wydawało się, że jest jeszcze trochę za wcześnie.
Z upływem lata myśli o znalezieniu kogoś zaczęły pojawiać się coraz częściej i z coraz większą intensywnością. Missy wciąż tu była, Missy zawsze tu będzie… mimo to jednak Miles zaczął poważniej myśleć o znalezieniu kogoś, z kim mógłby dzielić życie. Późno w nocy, gdy pocieszał synka, siedząc z nim na bujanym fotelu na tylnej werandzie – był to jedyny sposób na odpędzenie nocnych koszmarów – te myśli nawiedzały go ze zdwojoną siłą i zawsze szły tym samym torem. Prawdopodobnie mógłby znaleźć kogoś zmieniało się na prawdopodobnie znalazłby, by ostatecznie dojść do prawdopodobnie znajdzie. Jednakże w tym punkcie – bez względu na to, jak bardzo pragnął, żeby było inaczej -jego myśli wykonywały zwrot ku prawdopodobnie nie znajdzie nikogo.
Przyczyna takiego stanu rzeczy tkwiła w jego sypialni.
Na półce stała gruba szara teczka z aktami dotyczącymi śmierci Missy, które zebrał dla siebie w ciągu miesięcy po jej pogrzebie. Trzymał je po to, by nie pozwoliły mu zapomnieć, co się stało, by pamiętał o pracy, którą musi jeszcze wykonać.
By przypominały mu o jego klęsce.






* * *





W kilka minut później Miles zgasił papierosa o balustradę werandy i wszedł do domu. Nalał sobie kawy, której tak bardzo potrzebował, i ruszył korytarzem do pokoju synka. Uchylił drzwi i zobaczył, że Jonah jeszcze śpi. To dobrze, ma zatem trochę czasu. Skierował się do łazienki.Gdy odkręcił kran, prysznic jęczał i syczał przez chwilę, zanim wreszcie popłynęła woda. Wykąpał się, ogolił i umył zęby. Przejechał grzebieniem po włosach, czyniąc znów obserwację, że jest ich chyba mniej niż kiedyś. Spiesznie włożył mundur szeryfa, następnie wyjął kaburę ze skrytki nad drzwiami sypialni i przypiął ją. Usłyszał z korytarza skrzypienie łóżka syna. Gdy wszedł do pokoju, Jonah podniósł na niego spojrzenie podpuchniętych oczu. Siedział wciąż jeszcze na łóżku, z potarganymi włosami. Nie spał od co najmniej kilku minut.
–Witaj, mistrzu – rzekł Miles z uśmiechem.
Jonah podniósł głowę leniwym ruchem, jak na zwolnionym filmie.
–Cześć, tato.
–Jesteś gotów do śniadania?
–Mogę dostać naleśniki? – mruknął cichutko Jonah, przeciągając się.
–A co powiesz na tosty? Jesteśmy trochę spóźnieni.
Jonah nachylił się, sięgając po spodnie. Miles złożył je porządnie wczoraj wieczorem.
–Mówisz to codziennie.
–A ty codziennie jesteś spóźniony – wzruszył ramionami Miles.
–No to budź mnie wcześniej.
–Mam lepszy pomysł – kładź się spać wtedy, kiedy ci mówię.
–Ale wtedy nie jestem zmęczony. Odczuwam zmęczenie tylko rano.
–Wstąp do klubu.
–Co?
–Nieważne – odparł Miles. Pokazał palcem na łazienkę. – Nie zapomnij się uczesać, kiedy się już ubierzesz.
–Nie zapomnę – obiecał Jonah.
Większość ranków wyglądała tak samo. Miles wrzucał kromki do opiekacza i nalewał sobie kolejną filiżankę kawy. Tymczasem Jonah ubierał się i przychodził do kuchni, gdzie czekały już na niego tosty i szklanka mleka. Miles smarował pieczywo masłem, ale Jonah lubił sam dodawać syropu. Miles zaczynał jeść swój tost i przez chwilę żaden z nich się nie odzywał. Jonah wyglądał nadal, jak gdyby przebywał we własnym małym świecie, i choć Miles musiał z nim porozmawiać, czekał, żeby syn przynajmniej sprawiał wrażenie, że coś do niego dociera.
Po kilku minutach obopólnego milczenia Miles odchrząknął.
–Jak ci idzie w szkole? – spytał.
–Chyba w porządku – wzruszył ramionami Jonah.
To pytanie było również częścią codziennej rutyny. Miles zawsze pytał o szkołę, a Jonah zawsze odpowiadał, że wszystko w porządku. Ale wcześniej tego ranka, pakując plecak Jonaha, Miles znalazł list od jego nauczycielki, w którym prosiła o spotkanie. Coś w sposobie sformułowania tego listu nasunęło mu wrażenie, że chodzi o sprawę poważniejszą niż zwykła rozmowa nauczyciela z opiekunem dziecka.
–Radzisz sobie na lekcjach?
–Uhum – mruknął Jonah.
–Lubisz swoją nauczycielkę?
Jonah kiwnął głową między kolejnymi kęsami.
–Uhum – odpowiedział znowu.
Miles czekał, chcąc się przekonać, czy Jonah coś doda, syn jednak milczał. Miles pochylił się ku niemu bliżej.
–To dlaczego nie powiedziałeś nic o liście, który przysłała mi twoja nauczycielka?
–Jakim liście? – spytał niewinnie Jonah.
–Tym, który znalazłem w twoim plecaku. Twojej nauczycielce najwyraźniej zależało, żebym go przeczytał.
Jonah znowu wzruszył ramionami, które podskoczyły i opadły niczym grzanki w tosterze.
–Chyba po prostu zapomniałem.
–Jak mogłeś zapomnieć o czymś tak ważnym?
–Nie wiem.
–A wiesz, dlaczego nauczycielka chce się ze mną spotkać?
–Nie… – zawahał się Jonah i Miles zorientował się natychmiast, że syn nie mówi prawdy.
–Synu, masz kłopoty w szkole?
Chłopiec zamrugał szybko powiekami i podniósł wzrok. Ojciec zwracał się do niego „synu” tylko wtedy, gdy Jonah coś zmalował.
–Nie, tato. Nigdy nie rozrabiam. Przysięgam.
–Wobec tego, o co chodzi?
–Nie wiem.
–Zastanów się.
Jonah wiercił się na krześle, wiedząc, że wyczerpał limit ojcowskiej cierpliwości.
–No, może miałem trochę problemów z niektórymi lekcjami.
–Przecież zapewniłeś mnie, że w szkole wszystko w porządku.
–Bo w szkole j e s t w porządku. Panna Andrews to naprawdę miła osoba i bardzo mi się tam podoba. – Jonah milczał przez chwilę, po czym dodał: – Po prostu czasami rozumiem nie wszystko, co się dzieje na lekcjach.
–Po to chodzisz do szkoły. Żeby się nauczyć.
–Wiem – odpowiedział chłopiec – ale jest inaczej niż u pani Hayes w zeszłym roku. Domowe zadania są trudne. Nie wszystkie potrafię odrobić.
Jonah sprawiał wrażenie przestraszonego i jednocześnie zawstydzonego. Miles położył dłoń na ramieniu syna.
–Czemu nie zwierzyłeś mi się ze swoich kłopotów?
Minęła długa chwila, zanim Jonah odpowiedział na pytanie ojca.
–Bo nie chciałem – rzekł w końcu – żebyś był na mnie wściekły.






* * *





Po śniadaniu, upewniwszy się, że Jonah jest gotów do wyjścia, Miles pomógł synkowi włożyć plecak i odprowadził go do drzwi. Od śniadania Jonah prawie się nie odzywał. Przykucnąwszy, Miles pocałował go w policzek.–Nie martw się o popołudnie. Wszystko będzie dobrze, tak?
–Tak – wymamrotał Jonah.
–I nie zapomnij, że przyjadę po ciebie, nie wsiadaj więc do autobusu.
–Tak – powtórzył mały.
–Kocham cię, mistrzu.
–Ja też cię kocham, tatusiu.
Miles patrzył za synkiem, który ruszył wolno w stronę przystanku autobusowego na rogu ulicy. Wiedział, że w przeciwieństwie do niego, Missy nie byłaby zaskoczona wydarzeniami dzisiejszego poranka. Bez wątpienia orientowałaby się, że Jonah ma kłopoty w szkole. Zawsze była na bieżąco w takich sprawach. Zawsze czuwała nad wszystkim.






ROZDZIAŁ 2





Wieczorem, w przeddzień spotkania z Milesem Ryanem, Sara Andrews szła ulicami historycznej dzielnicy New Bern, usilnie starając się utrzymać równe tempo. Mimo że chciała jak najlepiej wykorzystać to ćwiczenie – od pięciu lat była zapalonym piechurem – po przeprowadzce do tego miasteczka przychodziło jej to coraz trudniej. Za każdym razem, gdy wyruszała na spacer, znajdowała coś nowego, co budziło jej ciekawość, coś, co sprawiało, że przystawała i przyglądała się.New Bern, założone w 1710 roku, leży nad rzekami Neuse i Trent we wschodniej części Karoliny Północnej. Jako drugie z najstarszych miast w stanie, było niegdyś jego stolicą i tutaj znajdowała się rezydencja gubernatora kolonialnego, pałac Tryon, który spłonął w 1798 roku i w 1954 został odrestaurowany, wraz z częścią zapierających dech, najpiękniejszych ogrodów na Południu. Na całym terenie zakwitały każdej wiosny tulipany i azalie, a jesienią chryzantemy. Sara wybrała się tam na wycieczkę zaraz po przyjeździe do miasta. Mimo że nie była to pora kwitnienia kwiatów, Sara opuściła pałac, marząc o zamieszkaniu w takiej odległości, by mogła robić tu codziennie piesze spacery.
Wprowadziła się do staromodnego mieszkania przy Middle Street, kilka przecznic dalej, w samym sercu miasta. Do mieszkania wchodziło się po schodkach, trzy domy dzieliły je od apteki, gdzie w 1898 roku Caleb Bradham po raz pierwszy wprowadził na rynek napój Brada, który świat poznał jako pepsi-colę. Za rogiem znajdował się kościół episkopalny, majestatyczna budowla z cegły, ocieniona gigantycznymi magnoliami, której podwoje zostały po raz pierwszy otwarte w 1718 roku. Wychodząc z domu na spacer, Sara mijała oba miejsca, kierując się ku Front Street, gdzie pełne wdzięku stare rezydencje stały już od dwustu lat.
Jednakże największy jej podziw budził fakt, że większość domów stopniowo, po kolei została pieczołowicie odrestaurowana w ciągu ostatnich pięćdziesięciu lat. W przeciwieństwie do Williamsburga w Wirginii, który odrestaurowano w dużej mierze z dotacji Fundacji Rockefellera, miasto New Bern zaapelowało do swoich mieszkańców, a oni odpowiedzieli na ten apel. Poczucie wspólnoty zwabiło tu jej rodziców przed czterema laty. Sara nie wiedziała nic o New Bern, dopóki nie przeniosła się do tego miasta w czerwcu tego roku.
Podczas marszu myślała o tym, jak bardzo New Bern różni się od Baltimore w stanie Maryland, gdzie się urodziła, dorastała i gdzie mieszkała jeszcze kilka miesięcy temu. Chociaż Baltimore miało swoją własną bogatą historię, było przede wszystkim dużym miastem, New Bern natomiast to małe południowe miasteczko, dość odizolowane i kompletnie niezainteresowane tym, żeby nadążyć za coraz szybszym tempem życia gdzie indziej. Tutaj ludzie pozdrawiali ją gestem dłoni, gdy mijała ich na ulicy, a po każdym pytaniu, które zadała, następowała zwykle długa, wyczerpująca odpowiedź, z odwołaniem do ludzi czy zdarzeń, o których nigdy przedtem nie słyszała, jak gdyby wszystko i wszyscy byli w jakiś sposób powiązani. Zwykle było to sympatyczne, choć czasami doprowadzało ją do szaleństwa.
Jej rodzice przenieśli się tutaj, gdy ojciec podjął pracę jako dyrektor szpitala w Craven Regional Medical Center. Gdy sprawa rozwodowa Sary została zakończona, rodzice zaczęli namawiać ją, żeby się również przeprowadziła. Znając dobrze swoją matkę, Sara odłożyła decyzję na rok. Nie w tym rzecz, że Sara jej nie kochała – po prostu matka potrafiła czasami wiercić dziurę w brzuchu, jeśli można to tak określić. Mimo to, dla spokoju ducha, w końcu poszła za jej radą i na razie – dzięki Bogu – nie żałowała. Czuła, że tego właśnie teraz potrzebuje, ale choć miasteczko było urocze, nie widziała możliwości zamieszkania w nim na zawsze.
Zrozumiała niemal natychmiast, że New Bern nie jest miastem dla samotnych. Nie było tu wielu miejsc, gdzie można by kogoś poznać, a ludzie w jej wieku, których spotkała, mieli już rodziny. Podobnie jak w wielu południowych miasteczkach, tutaj też rządził pewien społeczny konwenans. Ponieważ zdecydowaną większość mieszkańców stanowiły małżeństwa, samotnej kobiecie trudno było znaleźć miejsce dla siebie lub nawet zacząć jakiś związek. A zwłaszcza rozwiedzionej i całkiem nowej w tej okolicy.
A jednak było to idealne miejsce do wychowywania dzieci i czasami Sara lubiła wyobrażać sobie podczas spaceru, że jej losy potoczyły się całkiem inaczej. Jako młoda dziewczyna zawsze zakładała, że jej życie będzie wyglądało tak, jak tego chciała: małżeństwo, dzieci, dom w dzielnicy, gdzie rodziny świętują w piątek w ogródkach rozpoczęcie weekendu. Takie życie pędziła jako dziecko i takiego pragnęła jako dorosła kobieta. Ale sprawy ułożyły się inaczej. W życiu rzadko wszystko idzie po naszej myśli, tyle już zrozumiała.
Przez pewien czas wydawało jej się, że nie ma nic niemożliwego, zwłaszcza gdy poznała Michaela. Właśnie kończyła studia pedagogiczne, a Michael był świeżym absolwentem Wydziału Zarządzania w Georgetown. Jego rodzina, jedna z najznamienitszych w Baltimore, dorobiła się ogromnego majątku na bankierstwie i była wielce snobistyczna. Należała do tego rodzaju klanów, których członkowie zasiadają w zarządach rozmaitych korporacji i wprowadzają w klubach podmiejskich politykę, mającą na celu wyeliminowanie tych, których uważają za pośledniejszych. Michael jednak zdawał się odrzucać wartości, które liczyły się dla jego rodziny, i był uważany za wspaniałą partię. Gdy wchodził do pokoju, wszystkie głowy odwracały się ku niemu, a on, mimo że wiedział, co się dzieje, z ujmującym wdziękiem udawał, że kompletnie go nie obchodzi, co ludzie o nim myślą.
Oczywiście, słowo „udawał” jest tutaj kluczowe.
Sara, podobnie jak wszystkie jej przyjaciółki, wiedziała, kim jest Michael, gdy zjawił się na przyjęciu, i zdziwiło ją, gdy później wieczorem podszedł, by się przedstawić. Zaprzyjaźnili się natychmiast. Po krótkiej rozmowie nastąpiła dłuższa nazajutrz przy kawie, po czym zaprosił ją na kolację. Wkrótce zaczęli spotykać się regularnie i Sara zakochała się. W rok później Michael poprosił ją o rękę.
Matka Sary była zachwycona nowiną, ojciec natomiast powstrzymał się od komentarzy, powiedział tylko, że ma nadzieję, iż będzie szczęśliwa. Może coś podejrzewał, a może po prostu żył już dość długo na tym świecie, by wiedzieć, że w rzeczywistości bajki rzadko okazują się prawdą. Nie zdradził jej wówczas, o co mu chodzi, a Sara, szczerze mówiąc, nie paliła się do tego, żeby wypytywać go, jakie ma zastrzeżenia, z jednym wyjątkiem, mianowicie wtedy, gdy Michael poprosił ją o podpisanie intercyzy. Michael tłumaczył wprawdzie, że domaga się tego rodzina, ale choć robił wszystko, co w jego mocy, by zrzucić winę na rodziców, Sara podejrzewała w głębi ducha, że gdyby ich nie było, sam nalegałby na to. Mimo to podpisała dokumenty. Tego samego wieczoru rodzice Michaela wydali huczne przyjęcie zaręczynowe, aby oficjalnie zapowiedzieć zbliżający się ślub.
W siedem miesięcy później Sara i Michael pobrali się. Miesiąc miodowy spędzili w Grecji i w Turcji. Po powrocie do Baltimore zamieszkali w domu oddalonym o niecałe dwie przecznice od domu jego rodziców. Chociaż Sara nie musiała pracować, zaczęła uczyć w drugiej klasie szkoły podstawowej, w części śródmieścia zamieszkanej przez ubogą ludność. Nieoczekiwanie Michael w pełni poparł jej decyzję, ale wtedy było to typowe dla ich związku. Przez pierwsze dwa lata małżeństwa wszystko wydawało się idealne – podczas weekendów spędzali z Michaelem całe godziny w łóżku, rozmawiając i kochając się. Zwierzył się jej ze swoich marzeń, że pewnego dnia chciałby zostać politykiem. Mieli szeroki krąg znajomych, przede wszystkim ludzi, których Michael znał przez całe życie, toteż często chodzili na przyjęcia lub wyjeżdżali na weekendy poza miasto. Resztę wolnego czasu spędzali w Waszyngtonie, zwiedzając muzea, chodząc do teatru, oglądając posągi na Kapitolu. Właśnie tam, pod pomnikiem Lincolna, Michael wyznał Sarze, że chciałby powiększyć rodzinę. Słysząc te słowa, zarzuciła mu ramiona na szyję, wiedząc, że nie mógł powiedzieć niczego, co sprawiłoby jej większą radość.
Kto potrafiłby wyjaśnić, co stało się potem? Minęło kilka miesięcy od tego szczęśliwego dnia pod pomnikiem Lincolna, a Sara wciąż nie mogła zajść w ciążę. Lekarz powiedział, że nie ma powodu do zmartwienia, że czasami musi minąć sporo czasu od chwili, gdy kobieta przestaje brać pigułkę, zasugerował jednak, by zgłosiła się do niego ponownie, gdyby po roku mieli nadal problemy.
Problemy nie ustąpiły i zalecono im badania. W kilka dni później, gdy były już wyniki, spotkali się z lekarzem. Zaledwie usiedli naprzeciwko niego, jedno spojrzenie wystarczyło, by Sara zrozumiała, że coś jest nie w porządku.
Właśnie wtedy dowiedziała się, że jej jajniki nie są zdolne do produkowania jajeczka.
W tydzień później Sara i Michael mieli pierwszą poważną kłótnię. Michael nie wrócił po pracy do domu, a Sara krążyła po mieszkaniu, czekając na niego, zastanawiając się, dlaczego nie zadzwonił, i wyobrażając sobie, że stało się coś strasznego. Gdy wreszcie się zjawił, jej zdenerwowanie sięgało zenitu, a Michael był pijany.
–Nie jestem twoją własnością – powiedział tylko i od tej chwili wyrzuty zaczęły narastać lawinowo. W rozgorączkowaniu mówili sobie okropne rzeczy. Później, tego samego wieczoru, Sara żałowała swoich słów, a Michael ją przepraszał. Potem jednak Michael wydawał się chłodniejszy, bardziej powściągliwy. Gdy zapytała go o to wprost, zaprzeczył, jakoby zmienił do niej swój stosunek.
–Wszystko będzie dobrze – zapewnił ją. – Przebrniemy przez to.
Ale sprawy między nimi miały się coraz gorzej. Z każdym miesiącem kłótnie stawały się coraz częstsze, coraz bardziej się od siebie oddalali. Pewnego wieczoru, gdy Sara zaproponowała po raz kolejny, żeby zaadoptowali dziecko, Michael tylko machnął ręką.
–Moi rodzice nigdy tego nie zaakceptują – odparł.
Sara wiedziała w głębi duszy, że tamtego wieczoru jej związek zmienił się nieodwracalnie. Sprawiły to nie słowa ani nawet fakt, że jej mąż przeszedł wyraźnie na stronę rodziców, lecz jego mina – dająca jej do zrozumienia, że od tej chwili jest to wyłącznie jej problem, a nie ich.
W niecały tydzień później zastała Michaela siedzącego w jadalni ze szklaneczką bourbona. Po dość rozbieganym spojrzeniu poznała, że nie był to jego pierwszy drink. Zaczął od stwierdzenia, że chce rozwodu. Jest pewien, że go zrozumie. Gdy skończył, Sara nie potrafiła mu odpowiedzieć ani też nie miała na to najmniejszej ochoty.
Małżeństwo się skończyło. Trwało niespełna trzy lata. Sara miała dwadzieścia siedem lat.
Następny rok był mglistym wspomnieniem. Wszyscy chcieli wiedzieć, co się stało. Sara nie zdradziła tego nikomu, z wyjątkiem swej rodziny.
–Po prostu nie wyszło – odpowiadała, gdy ktoś ją pytał.
Ponieważ Sara nie miała innego pomysłu na to, co robić, uczyła dalej. Dwie godziny w tygodniu spędzała na rozmowie z Sylvią, wspaniałym psychologiem. Gdy Sylvia zaleciła jej również spotkania w grupach wsparcia, Sara wzięła udział w kilku. Głównie słuchała innych i doszła do wniosku, że czuje się znacznie lepiej. Ale czasami, gdy siedziała sama w swoim małym mieszkaniu, rzeczywistość docierała do niej z całą ostrością – i znowu wybuchała płaczem. Potrafiła wtedy szlochać godzinami. W chwili głębokiej depresji przeszła jej nawet przez głowę myśl o samobójstwie, choć nikt – ani jej psycholog, ani rodzina – o tym nie wiedział. Właśnie wtedy zdała sobie sprawę, że musi wyjechać z Baltimore, musi znaleźć miejsce, gdzie zacznie nowe życie. Potrzebowała miejsca, gdzie wspomnienia nie byłyby tak bolesne, gdzie nigdy nie mieszkała.
Teraz, przemierzając ulice New Bern, Sara starała się żyć chwilą obecną, nie myśleć o przeszłości. Czasami bywało to nadal trudne, ale i tak nieporównywalnie łatwiejsze niż kiedyś. Rodzice wspierali ją na swój sposób – ojciec wstrzymał się od jakichkolwiek komentarzy na temat rozpadu jej małżeństwa, matka wycinała z czasopism artykuły traktujące o najnowszych osiągnięciach medycyny – ale prawdziwym zbawcą okazał się jej brat Brian, zanim wyjechał na studia na Uniwersytecie Karoliny Północnej.
Jak większość nastolatków, bywał czasami sztywny i zamknięty w sobie, ale naprawdę potrafił słuchać, wczuwając się w czyjąś sytuację. Gdy chciała się wygadać, zawsze mogła na niego liczyć i teraz bardzo jej go brakowało. Od dziecka byli sobie bardzo bliscy. Jako starsza siostra, pomagała zmieniać mu pieluchy i karmiła go, gdy tylko matka jej na to pozwalała. Później, gdy Brian poszedł do szkoły, pomagała mu odrabiać lekcje i właśnie wtedy uświadomiła sobie, że pragnie zostać nauczycielką.
Była to decyzja, której nigdy nie żałowała. Kochała uczyć, kochała pracę z dziećmi. Za każdym razem, gdy wchodziła do nowej klasy i widziała trzydzieści małych twarzyczek, spoglądających na nią wyczekująco, utwierdzała się w przekonaniu, że wybrała właściwe zajęcie. Z początku, podobnie jak większość młodych nauczycieli, była idealistką. Zakładała, że uzyska odzew u każdego dziecka, jeśli tylko będzie się o to dość mocno starać. Niestety, później zrozumiała, że nie jest to możliwe. Niektóre dzieci, jakakolwiek była tego przyczyna, nie reagowały na to, co robiła, niezależnie od tego, ile wysiłku dokładała. Było to najgorsze w jej pracy i spędzało jej czasami sen z powiek, nigdy jednak nie dawała za wygraną.
Sara otarła pot z czoła, zadowolona, że powietrze zaczyna się wreszcie ochładzać. Słońce było coraz niżej na nieboskłonie, cienie wydłużały się. Gdy mijała posterunek straży pożarnej, dwaj strażacy, siedzący na zewnątrz na leżakach, ukłonili się jej. Uśmiechnęła się. Z tego, co wiedziała, po południu w miasteczku nie zdarzały się pożary. W ciągu czterech ostatnich miesięcy widywała ich codziennie o tej samej porze, siedzących dokładnie w tym samym miejscu.
New Bern.
Zdała sobie sprawę, że jej życie od momentu przeprowadzki do tego miasteczka nabrało dziwnej prostoty. Choć czasami brakowało jej dynamiczności wielkomiejskiego życia, musiała przyznać, że zwolnienie tempa ma swoje dobre strony. W lecie spędzała długie godziny, buszując po sklepach z antykami w śródmieściu lub po prostu przyglądając się żaglówkom, przycumowanym za „Sheratonem”. Nawet teraz, gdy już zaczął się rok szkolny, nigdzie się nie śpieszyła. Pracowała i chodziła na spacery. Poza odwiedzinami u rodziców, większość wieczorów spędzała samotnie, słuchając muzyki klasycznej i opracowując na nowo programy nauczania, które przywiozła ze sobą z Baltimore. I to jej odpowiadało.
Ponieważ była nowa w szkole, musiała wciąż modyfikować swoje programy. Odkryła, że wielu uczniów w jej klasie ma spore zaległości w podstawowych przedmiotach, musiała więc dostosować do nich program nauczania i wprowadzić lekcje wyrównawcze. Nie zdziwiło jej to ani trochę. W każdej szkole program jest realizowany w różnym tempie. Obliczyła, że do końca roku większość uczniów nadrobi zaległości. Ale był jeden uczeń, który martwił ją szczególnie.
Jonah Ryan.
Był bardzo miłym dzieckiem, nieśmiałym i skromnym, takim, które łatwo przeoczyć. Pierwszego dnia w szkole usiadł w ostatnim rzędzie i odpowiadał grzecznie, gdy się do niego zwracała, ale praca w Baltimore nauczyła ją, by zwracać większą uwagę na takie dzieci. Czasami nie znaczyło to nic, a czasami było oznaką, że próbują się ukryć. Gdy zadała uczniom pierwsze samodzielne wypracowanie, postanowiła sprawdzić jego pracę szczególnie starannie. Okazało się to niepotrzebne.
Wypracowanie – krótki opis czegoś, co robili podczas wakacji – było dla Sary szybkim sprawdzianem, na ile dzieci radzą sobie z pisaniem. W większości prac napotkała zwykły asortyment błędów ortograficznych, niedokończone myśli i niechlujne pismo, Jonah natomiast zdecydowanie się wyróżnił – ponieważ po prostu nie zrobił tego, o co prosiła. Napisał w górnym rogu swoje imię i nazwisko, dalej jednak, zamiast wypracowania, narysował siebie, łowiącego ryby na wędkę z małej łódki. Gdy Sara spytała go, dlaczego nie wykonał jej polecenia, wyjaśnił, że pani Hayes zawsze pozwalała mu rysować, ponieważ „niezbyt dobrze pisze”.
Ostrzegawczy dzwonek natychmiast zadźwięczał w głowie Sary. Pochyliła się z uśmiechem.
–Możesz mi pokazać? – spytała.
Po długiej chwili Jonah skinął niechętnie głową.
Zleciwszy uczniom inne zadanie, Sara usiadła obok Jonaha, który starał się dać z siebie wszystko. Szybko zorientowała się, że mija się to z celem. Jonah nie umiał pisać. Później, tego samego dnia, odkryła, że ledwie potrafi czytać. W arytmetyce również nie był lepszy. Gdyby, nie znając go wcześniej, miała określić jego poziom, postawiłaby na pierwszy rok przedszkola.
W pierwszej chwili pomyślała, że Jonah cierpi na brak zdolności uczenia się, coś w rodzaju dysleksji. Po tygodniu jednak stwierdziła, że w jego przypadku nie wchodzi to w rachubę. Nie mylił liter ani słów, rozumiał wszystko, co do niego mówiła. Od chwili, gdy mu coś pokazała, robił to coraz lepiej. Doszła do wniosku, że jego problem bierze się z faktu, iż nigdy przedtem nie musiał odrabiać lekcji, ponieważ nauczyciele nie wymagali tego od niego.
Gdy zapytała o to paru innych nauczycieli, dowiedziała się o matce chłopca i choć bardzo mu współczuła, zdawała sobie sprawę, że nie leży w niczyim interesie – a zwłaszcza Jonaha – pozwalanie na to, żeby się zaniedbywał. A to właśnie robili poprzedni nauczyciele. Nie mogła jednak poświęcić mu tyle uwagi, ile wymagał, musiała bowiem zajmować się innymi uczniami w klasie. Ostatecznie postanowiła spotkać się z ojcem Jonaha i porozmawiać z nim o swoim odkryciu, w nadziei że potrafią wspólnie znaleźć sposób rozwiązania tego problemu.
Słyszała już wcześniej o Milesie Ryanie, wprawdzie nie za wiele, wiedziała jednak, że ludzie przeważnie lubili go i szanowali, a co więcej, był chyba troskliwym ojcem. To dobrze. Nawet w swej krótkiej karierze nauczycielki spotkała rodziców, którzy sprawiali wrażenie, że dzieci niezbyt ich obchodzą, i uważali je raczej za ciężar niż za błogosławieństwo, a zdarzali się też i tacy, którzy byli przeświadczeni, że ich dziecko nie mogło zrobić nic złego. Zarówno z jednymi, jak i z drugimi trudno się było porozumieć. W opinii ludzi Miles Ryan nie był takim człowiekiem.
Przy następnej przecznicy Sara zwolniła kroku i zaczekała, aż przejedzie kilka samochodów. Potem przeszła przez ulicę, pomachała mężczyźnie za kontuarem w aptece i wyjęła ze skrzynki listy, zanim wbiegła po schodach, prowadzących do jej mieszkania. Otworzywszy drzwi, szybko przewertowała korespondencję, po czym rzuciła ją na stolik przy drzwiach.
W kuchni nalała sobie lodowatej wody i zaniosła szklankę do sypialni. Rozbierała się, wrzucając ubranie do kosza na brudną bieliznę i marząc o zimnym prysznicu, gdy zauważyła, że lampka automatycznej sekretarki miga. Wcisnęła guziczek i usłyszała głos matki, która zapraszała ją, by wpadła do nich później, jeśli nie ma żadnych planów na popołudnie. Jak zwykle w jej głosie brzmiał lekki niepokój.
Na nocnym stoliku, obok automatycznej sekretarki, stało zdjęcie rodziny Sary: Maureen i Larry pośrodku, Sara i Brian po obu bokach. Automat pstryknął i przekazał kolejną wiadomość, również od matki:
–Och, myślałam, że jesteś już w domu… Mam nadzieję, że u ciebie wszystko w porządku…
Powinna pójść czy nie? Jest w odpowiednim nastroju?
Czemu nie, zdecydowała w końcu. I tak nie ma nic innego do roboty.






* * *





Miles Ryan jechał Madame Moore's Lane, wąską krętą uliczką, która biegła jednocześnie wzdłuż rzeki Trent i Brices Creek, od śródmieścia New Bem w kierunku Pollocksville, małej wioski, leżącej dwadzieścia kilometrów na południe. Wzięła swoją nazwę od kobiety, prowadzącej kiedyś jeden z najsłynniejszych domów publicznych w Karolinie Północnej; potem cała posiadłość stała się rezydencją wiejską i miejscem wiecznego spoczynku Richarda Dobbsa Spaighta, bohatera Południa, który podpisał Deklarację Niepodległości. Podczas wojny domowej żołnierze Unii ekshumowali jego ciało i zatknęli czaszkę na żelaznej bramie jako ostrzeżenie dla mieszkańców, żeby nie stawiali oporu. Gdy Miles był jeszcze małym chłopcem, owa historia odbierała mu chęć kręcenia się w pobliżu tego miejsca.Mimo że droga, którą jechał, była piękna i względnie odizolowana, nie nadawała się raczej dla dzieci. Ciężkie, wyładowane tarcicą ciężarówki dudniły po niej dniem i nocą, a kierowcy często lekceważyli zakręty. Jako właściciel domu na terenie, znajdującym się tuż przy szosie, Miles od dawna próbował doprowadzić do ograniczenia na niej prędkości. Nikt poza Missy go nie słuchał.
Jadąc tą drogą, zawsze myślał o żonie.
Miles wyjął kolejnego papierosa, zapalił go, po czym opuścił szybę. Gdy ciepłe powietrze wdarło się do samochodu, w jego pamięci odżyły krótkie migawkowe wspomnienia życia, jakie wiedli razem, i jak zwykle doprowadziły one nieuchronnie do ich ostatniego wspólnego dnia.
Jak na ironię, w tamtą niedzielę Miles spędził prawie cały czas poza domem. Pojechał na ryby z Charliem Curtisem. Wyszedł wcześnie rano i choć obaj z Charliem wrócili z pysznymi rybami, nie ugłaskało to Missy. Z twarzą w smugach brudu, podparła się pod boki i spiorunowała go spojrzeniem, gdy stanął w progu. Nie odezwała się nawet słowem, ale nie było to potrzebne. Z jej miny można było wyczytać wszystko.
Nazajutrz miał przyjechać z Atlanty jej brat z żoną i Missy robiła porządki wokół domu, szykując się na przyjęcie gości. Jonah leżał w łóżku z grypą, co tylko pogorszyło sprawę, ponieważ musiała się zajmować również nim. Ale nie to było przyczyną jej gniewu, lecz sam Miles.
Choć powiedziała, iż nie ma nic przeciwko temu, by Miles wybrał się na ryby, poprosiła go, żeby trochę ją odciążył i przynajmniej zajął się w sobotę ogródkiem. Przeszkodziły mu w tym jednak obowiązki służbowe, a potem, zamiast odwołać wyprawę i zadzwonić do Charliego z przeprosinami, postanowił mimo wszystko pójść w niedzielę na ryby. Charlie drażnił się z nim przez cały dzień: „Będziesz dzisiaj spał na kanapie” – i Miles wiedział, że jego przyjaciel zapewne ma rację. Ale praca w ogródku to praca w ogródku, a wędkowanie to wędkowanie, Miles był pewien, że ani brata Missy, ani jego żony nie obchodzi, czy w ogródku nie wyrosło za dużo chwastów.
Poza tym pomyślał, że zajmie się wszystkim po powrocie z ryb, i naprawdę zamierzał to zrobić. Nie planował, że będzie wędkował przez cały dzień, ale tak jak to bywało podczas innych rybackich wypadów, stracił rachubę czasu. Obmyślił sobie jednak dokładnie, co powie żonie: „Nie martw się, wszystko będzie wykonane, nawet gdybym miał poświęcić na to całą noc i musiał pracować przy latarce”. Może odniosłoby to skutek, gdyby powiadomił ją o swoich planach, zanim wyślizgnął się z łóżka tamtego ranka. Ale nie zrobił tego i Missy odwaliła prawie całą pracę przed jego powrotem do domu. Trawa była skoszona, ścieżka wytyczona, Missy posadziła nawet bratki wokół skrzynki na listy. Musiało jej to zająć dobre kilka godzin, toteż stwierdzenie, że była zła, w najmniejszym stopniu nie oddawało stanu jej ducha. Nawet słowo „wściekła” było niewystarczające. Można by to porównać do różnicy między palącą się zapałką a ogromnym pożarem lasu. Widział już to spojrzenie podczas ich małżeństwa, ale zaledwie kilka razy. Przełknął nerwowo ślinę, myśląc: „No, raz kozie śmierć!”.
–Cześć, kochanie – odezwał się nieśmiało – przepraszam za spóźnienie. Po prostu straciliśmy rachubę czasu.
Właśnie w chwili, gdy zamierzał tłumaczyć się dalej, Missy odwróciła się na pięcie i rzuciła przez ramię:
–Idę trochę pobiegać. Możesz się tym zająć, prawda? – Zamierzała wygrabić trawę z podjazdu i ścieżki. Grabie leżały na trawniku.
Miles był na tyle rozsądny, że nic nie odpowiedział.
Gdy Missy poszła się przebrać, wyjął z bagażnika samochodu lodówkę turystyczną i zaniósł ją do kuchni. Przekładał ryby do dużej lodówki, kiedy w drzwiach pojawiła się żona.
–Właśnie chowam ryby… – zaczął. Missy zacisnęła zęby.
–A co z robotą, o którą cię prosiłam?
–Za chwileczkę się do niej wezmę… pozwól mi tylko skończyć, żeby się ryby nie zepsuły.
Missy wzniosła oczy.
–Daj spokój, zajmę się tym, jak wrócę.
Ton męczennicy. Miles nie mógł tego znieść.
–Zrobię to – powiedział. – Obiecałem przecież, prawda?
–Tak jak obiecałeś skosić trawnik przed pójściem na ryby?
Powinien był wtedy zacisnąć zęby i powstrzymać się od komentarza. Tak, spędził dzień na rybach, zamiast porządkować teren wokół domu. Tak, zawiódł ją. Ale czy nie rozdmuchuje zbytnio całej tej sprawy? W końcu przyjeżdża tylko jej brat z żoną. Nie spodziewają się wizyty prezydenta. Nie ma powodu, żeby robić z igły widły.
Tak, powinien był nabrać wody w usta. Sądząc po spojrzeniu, którym go wtedy zmierzyła, trzeba było raczej zejść jej z oczu. Gdy wychodząc, trzasnęła drzwiami, Miles usłyszał, jak zadzwoniły szyby w oknach.
Po jej wyjściu Miles przyznał w duchu, że nie miał racji, i żałował swego zachowania. Jest palantem i Missy miała rację, nazywając go w ten sposób.
Nie miał już jednak szansy, by ją przeprosić.
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–Nadal palisz, co?Charlie Curtis, szeryf hrabstwa, rzucił ponad stołem spojrzenie na swego przyjaciela, gdy Miles usiadł naprzeciwko.
–Nie palę – odparł szybko Miles.
Charlie podniósł ręce.
–Wiem, wiem, już mi to mówiłeś. W porządku, jeśli chcesz, to oszukuj sam siebie. Tak czy owak, dopilnuję, żeby usunięto popielniczki, kiedy będziesz miał wpaść.
Miles roześmiał się. Charlie był jedną z niewielu osób w miasteczku, które nadal traktowały go tak samo jak zawsze. Przyjaźnili się od wielu lat. To Charlie zaproponował Milesowi stanowisko zastępcy szeryfa i wziął go pod swoje skrzydła, gdy tylko Miles zakończył szkolenie. Był starszy – w marcu kończył sześćdziesiąt pięć lat – i włosy miał przyprószone siwizną. W ciągu kilku ostatnich lat przybyło mu dziesięć kilo, prawie wszystko skumulowało się w okolicach pasa. Nie był typem szeryfa, który onieśmiela ludzi na pierwszy rzut oka, ale był spostrzegawczy i skrupulatny i potrafił wyciągać odpowiedzi, o które mu chodziło. Ostatnio trzykrotnie podczas kolejnych wyborów nikomu nie przyszło nawet do głowy, żeby głosować przeciwko niemu.
–Nie będę was odwiedzał – powiedział Miles – dopóki nie zaprzestaniesz tych idiotycznych oskarżeń.
Siedzieli przy stoliku w rogu i kelnerka, udręczona przez tłum ludzi, którzy przybyli na lunch, niemal w biegu postawiła na blacie dzbanek ze słodzoną herbatą i dwie szklanki z lodem. Miles nalał herbaty i popchnął szklankę w stronę Charliego.
–Brenda będzie zawiedziona – powiedział Charlie. – Wiesz, że wychodzi z siebie, jeśli nie przyprowadzasz jej co jakiś czas Jonaha. – Upił łyk zimnej herbaty. – A więc czeka cię dzisiaj spotkanie z Sarą?
Miles popatrzył pytająco na przyjaciela.
–Z kim?
–Z nauczycielką Jonaha.
–Powiedziała ci o tym twoja żona?
Charlie uśmiechnął się z wyższością. Brenda pracowała w sekretariacie dyrektora szkoły i wiedziała chyba o wszystkim, co się działo w szkole.
–Oczywiście.
–Możesz powtórzyć, jak ma na imię?
–Brenda – odpowiedział poważnie Charlie.
Miles zmierzył go wymownym spojrzeniem i Charlie udał nagłe zrozumienie.
–Ach, chodzi ci o nauczycielkę? Sara. Sara Andrews. Miles podniósł swoją szklankę.
–Czy ona jest dobrą nauczycielką? – spytał.
–Chyba tak. Brenda twierdzi, że jest świetna i że dzieciaki ją uwielbiają, ale w jej opinii wszyscy są wspaniali. – Umilkł na chwilę i pochylił się ku Milesowi, jak gdyby zamierzał zdradzić mu jakiś sekret. – Ale za to powiedziała, że Sara jest atrakcyjną kobietą. Prawdziwa laska, jeśli rozumiesz, co mam na myśli.
–Jaki to ma związek z całą sprawą?
–Brenda powiedziała mi też, że jest wolna.
–I?
–I nic. – Charlie rozerwał torebkę z cukrem i dodał go do swej słodzonej już herbaty. Wzruszył ramionami. – Po prostu powtarzam ci to, czego dowiedziałem się od Brendy.
–No cóż, doskonale – rzekł Miles. – Bardzo dziękuję. Nie wiem, jak udałoby mi się przeżyć ten dzień bez najświeższych rewelacji Brendy.
–Och, nie przejmuj się, Miles. Wiesz, że ona zawsze troszczy się o ciebie.
–Powiedz jej, że świetnie sobie radzę.
–Do diabła, nie musisz mi o tym mówić. Ale Brenda martwi się o ciebie. Ona też wie, że palisz.
–Spotkaliśmy się tutaj po to, żebyś mógł się na mnie powyżywać, czy też masz może jakiś inny powód?
–Prawdę mówiąc, mam. Musiałem jednak wprawić cię w odpowiedni nastrój, żebyś nie eksplodował ze złości.
–O czym ty mówisz?
Właśnie w tej chwili kelnerka przyniosła ich zwykłe zamówienie – dwa talerze z mięsem z grilla, surówką z białej kapusty i kulkami z mąki kukurydzianej, smażonymi w głębokim tłuszczu. Charlie wykorzystał ten moment, żeby pozbierać myśli. Skropił befsztyk sosem winegret i dodał odrobinę pieprzu do surówki. Stwierdziwszy, że nie istnieje łatwy sposób na przekazanie tej wiadomości, wypalił prosto z mostu:
–Harvey Wellman postanowił wycofać oskarżenie przeciwko Otisowi Timsonowi.
Harvey Wellman był prokuratorem okręgowym w hrabstwie Craven. Odbył rozmowę z Charliem wcześniej tego ranka i zaproponował, że powie o tym Milesowi, Charlie jednak postanowił, że będzie lepiej, jeśli on sam to zrobi.
–Słucham? – spytał Miles, podnosząc wzrok na przyjaciela.
–Proces się nie odbył. Okazało się nagle, że Beck Swanson cierpi na amnezję w tej sprawie.
–Ale ja tam byłem…
–Po tym, co się stało. Nie byłeś świadkiem.
–Przecież widziałem krew. Widziałem połamane krzesło i stół pośrodku baru. Widziałem tłum gapiów.
–Wiem, wiem. Ale co miał zrobić Harvey? Beck zaklina się na wszystkie świętości, że po prostu upadł i że Otis nie tknął go nawet palcem. Zeznał, że tamtego wieczoru wszystko mu się pomieszało, ale teraz rozjaśniło mu się w głowie i przypomniał sobie dokładnie przebieg wydarzeń.
Miles stracił nagle apetyt i odsunął talerz na bok.
–Jeśli wybiorę się tam jeszcze raz, z pewnością znajdę kogoś, kto widział, co się stało.
Charlie pokręcił głową.
–Rozumiem, że działa ci to na nerwy, ale co możesz zrobić? Wiesz, ilu braci Otisa było tam tego wieczora. Oni potwierdzą, że nic się nie stało – i kto wie, być może to właśnie oni byli naprawdę sprawcami pobicia. Jaki wybór ma Harvey bez zeznania Becka? Poza tym, znasz Otisa. Daj mu trochę czasu, a znów coś zmaluje.
–To mnie właśnie martwi.
Historia wzajemnej niechęci Milesa i Otisa Timsona sięgała dawnych czasów. Zła krew zaczęła się osiem lat temu, gdy Miles został zastępcą szeryfa. Zaaresztował Clyde'a Timsona, ojca Otisa, za napaść, gdy ten wypchnął żonę przez siatkowe drzwi ich domu na kółkach. Clyde wylądował za to w więzieniu – choć spędził tam nie tyle czasu, ile powinien – a przez te lata pięciu z jego sześciu synów również odbyło odsiadki za handel narkotykami, napaści i kradzież samochodów.
Dla Milesa Otis przedstawiał największe niebezpieczeństwo, ponieważ był najinteligentniejszy.
Miles podejrzewał, że Otis nie jest tak drobnym przestępcą, jak reszta jego rodziny. Przede wszystkim dlatego, że nie wyglądał na jej członka. W przeciwieństwie do swoich braci, nie chciał zrobić sobie tatuażu i nosił krótko ostrzyżone włosy. Czasami imał się różnych prac fizycznych. Nie wyglądał na przestępcę, ale wygląd bywa zwodniczy. Jego nazwisko było luźno powiązane z rozmaitymi przestępstwami, miejscowi często snuli domysły, że to on kieruje przepływem narkotyków do hrabstwa, aczkolwiek Miles nie miał na to dowodów. Żadne naloty nie odnosiły skutku, co potęgowało rozdrażnienie Milesa.
Otis również żywił do niego urazę.
Miles zdał sobie z tego w pełni sprawę dopiero po narodzinach Jonaha. Zaaresztował trzech z pięciu braci Otisa po awanturze na rodzinnym zjeździe. W tydzień później, gdy Missy siedziała w salonie, kołysząc czteromiesięcznego Jonaha, rozległ się brzęk i przez okno wpadła cegła, omal w nich nie trafiając. Odłamek szkła zranił maleństwo w policzek. Chociaż Miles nie miał dowodów, był pewien, że Otis maczał w tym palce. Miles zjawił się na terenie Timsonów na peryferiach miasta – gdzie były półkoliście ustawione ich domy na kółkach – z trzema innymi zastępcami szeryfa, wszyscy z wyciągniętą bronią. Timsonowie wyszli spokojnie, bez słowa pozwolili zakuć się w kajdanki i zabrać do aresztu.
Ostatecznie, z braku dowodów, nie wniesiono oskarżenia. Miles dosłownie gotował się z wściekłości. Po zwolnieniu Timsonów, przydybał Harveya Wellmana przed jego gabinetem. Pokłócili się tak, że omal nie doszło do rękoczynów, w końcu Milesa odciągnęli koledzy.
W następnych latach zdarzały się inne rzeczy: wystrzały w pobliżu, tajemniczy pożar w garażu Milesa, incydenty, które wyglądały raczej na wybryki młodocianych. Ale i tu Miles nie mógł nic zdziałać bez świadków. Po śmierci Missy sytuacja względnie się uspokoiła.
Aż do ostatniego aresztowania.
Charlie podniósł wzrok znad talerza, minę miał poważną.
–Posłuchaj, obaj wiemy, że jest winien jak diabli, ale niech ci nie przyjdzie do głowy załatwiać samemu tej sprawy. Z pewnością nie chcesz takiej eskalacji jak kiedyś. Musisz teraz myśleć o Jonahu, a nie zawsze możesz go pilnować.
Miles słuchał Charliego, patrząc przez okno.
–On z pewnością zrobi znów coś głupiego, a wtedy osobiście go dopadnę. Wiesz o tym. Ale ty nie szukaj kłopotów – ten facet jest zwiastunem złych wieści. Trzymaj się od niego z daleka.
Miles nadal nie odpowiadał.
–Zostaw tę sprawę, zrozumiałeś? – powiedział Charlie już nie wyłącznie jako przyjaciel, lecz również jako szef Milesa.
–Po co mi to mówisz?
–Już ci to wyjaśniłem.
Miles przyjrzał mu się bacznie.
–Ale jest jeszcze coś, prawda?
Charlie popatrzył przyjacielowi długo w oczy, po czym rzekł:
–Otis twierdzi, że przy aresztowaniu zachowałeś się dość brutalnie, i wniósł skargę…
Miles trzasnął pięścią w stół, huk odbił się echem w całej restauracji. Ludzie przy sąsiednim stoliku drgnęli i wlepili w niego zdumiony wzrok, ale on tego nawet nie zauważył.
–Gówno pra…
Charlie podniósł ręce, powstrzymując go.
–Wiem, do diabła, i to samo powiedziałem Harveyowi, który nie zamierza podjąć żadnych kroków. Ale nie jesteście przyjaciółmi i on wie z własnego doświadczenia, do czego jesteś zdolny, jak cię poniesie. I choć nie będzie nic robił w tej sprawie, uważa, że Otis może mówić prawdę. Kazał ci powtórzyć, żebyś się nie mieszał.
–Co mam zatem robić, jeśli zobaczę, że Otis dopuszcza się przestępstwa? Odwrócić się w drugą stronę?
–Do diabła, nie! Nie wygłupiaj się! Dałbym ci nieźle popalić, gdybyś wyciął taki numer. Po prostu chwilowo trzymaj się z daleka, dopóki wszystko nie ucichnie. Nie mamy wyboru. Mówię ci to w twoim własnym interesie, rozumiesz?
Minęła dobra chwila, zanim Miles westchnął głęboko i odpowiedział:
–Dobrze.
Jednakże nawet mówiąc te słowa, wiedział doskonale, że on i Otis nie skończyli jeszcze ze sobą.
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W trzy godziny po spotkaniu z Charliem Miles wjechał na parking przed szkołą podstawową Grayton. Właśnie skończyły się lekcje i dzieci wychodziły na dziedziniec, kierując się ku czekającym na nie autobusom. Szły powoli w kilkuosobowych grupkach. Miles dostrzegł Jonaha w tej samej chwili, co syn jego. Chłopiec pomachał mu radośnie i puścił się biegiem w stronę samochodu. Miles wiedział, że za kilka lat, kiedy Jonah będzie nastolatkiem, nie podbiegnie już w ten sposób. Synek wpadł w jego szeroko otwarte ramiona i Miles uściskał go mocno, ciesząc się tą bliskością, dopóki mógł.–Hej, kolego, jak tam w szkole?
–Fajnie – odpowiedział Jonah, odchylając się trochę, – A jak praca?
–Lepiej teraz, gdy już skończyłem.
–Aresztowałeś kogoś dzisiaj?
Miles pokręcił przecząco głową.
–Dziś nie. Może aresztuję jutro. Posłuchaj, chciałbyś pójść na lody, jak już skończę tutaj?
Jonah pokiwał entuzjastycznie głową i Miles postawił go na ziemi.
–No to świetnie. – Pochylił się i zajrzał synowi w oczy. – Chcesz poczekać na boisku przez ten czas, gdy będę rozmawiał z twoją nauczycielką? A może wolisz wejść do środka?
–Nie jestem już malutkim dzieckiem, tato. Poza tym Mark też musi tutaj zostać. Jego mama jest w gabinecie lekarskim.
Miles rozejrzał się i zobaczył najlepszego przyjaciela Jonaha, przestępującego niecierpliwie z nogi na nogę pod obręczą kosza. Miles poprawił synkowi koszulę.
–No to zaczekajcie razem, dobrze? I nie ruszajcie się stąd na krok.
–Nie ruszymy się.
–No, biegnij, ale bądźcie ostrożni.
Jonah podał ojcu plecak i pobiegł do kolegi. Miles rzucił plecak na przednie siedzenie i ruszył przez parking w stronę budynku szkolnego, lawirując między samochodami. Napotkane dzieci wykrzykiwały pozdrowienia, jak również matki, które przyjechały po nie do szkoły. Miles zatrzymywał się i rozmawiał z niektórymi, czekając, aż zamieszanie wreszcie ucichnie. Gdy autobusy i prawie wszystkie samochody odjechały, nauczyciele weszli z powrotem do budynku. Miles rzucił ostatnie spojrzenie w stronę Jonaha i podążył za nimi.
Gdy tylko wszedł do szkoły, uderzył go podmuch gorącego powietrza. Szkoła miała prawie czterdzieści lat i choć klimatyzację wymieniano kilka razy, nie spełniała swego zadania podczas pierwszych tygodni szkoły, gdy panowała jeszcze prawdziwie letnia pogoda. Miles niemal natychmiast poczuł, że się poci. Uniósł przód koszuli i wachlował się, idąc korytarzem. Klasa Jonaha mieściła się w drugim końcu. Gdy wszedł do niej, okazało się, że nikogo tam nie ma.
Przez chwilę myślał, że się pomylił, ale nazwiska dzieci na liście obecności potwierdzały, że znalazł się we właściwej klasie. Spojrzał na zegarek i zorientowawszy się, że przyszedł odrobinę za wcześnie, zaczął spacerować w tę i z powrotem. Zwrócił uwagę na zapisane kredą na tablicy zadanie, uczniowskie stoliki, ustawione w równych rzędach, prostokątny stół, zarzucony kartonem i tubkami z klejem. Na przeciwległej ścianie były przypięte krótkie wypracowania i Miles przyglądał im się, szukając pracy Jonaha, gdy usłyszał za sobą kobiecy głos.
–Przepraszam za spóźnienie. Musiałam odnieść parę drobiazgów do pokoju nauczycielskiego.
Właśnie wtedy Miles zobaczył po raz pierwszy Sarę Andrews.
W tamtej chwili nie poczuł żadnego dreszczu, nie zjeżyły mu się włoski na karku, przeczucia nie rozbłysły jak fajerwerki. Żadnego ostrzeżenia. Nic. Spoglądając wstecz – i myśląc o tym, co miało się potem wydarzyć – wciąż przeżywał na nowo zdumienie. Zawsze jednak będzie pamiętał swoje zaskoczenie faktem, że Charlie miał rację. Sara była atrakcyjna. Nie olśniewała wymuskanym wyglądem, ale z pewnością była kobietą, za którą oglądają się mężczyźni. Miała jasne włosy, obcięte równo tuż nad ramionami, elegancko i jednocześnie wygodnie. Była ubrana w długą spódnicę i żółtą bluzkę. Mimo że miała twarz zarumienioną od upału, jej niebieskie oczy zdawały się emanować świeżością, jak gdyby spędziła dzień, odpoczywając na plaży.
–Nie szkodzi – odrzekł wreszcie Miles. – To ja przyszedłem trochę za wcześnie. – Podał jej rękę. – Jestem Miles Ryan.
Wzrok Sary zatrzymał się przelotnie na jego kaburze. Miles widywał to pełne obawy spojrzenie niejednokrotnie, zanim jednak zdołał cokolwiek powiedzieć, Sara popatrzyła mu w oczy i uśmiechnęła się. Uścisnęła mu dłoń, jak gdyby nie miało to dla niej znaczenia.
–Jestem Sara Andrews. Cieszę się, że mógł pan dzisiaj przyjść. Przypomniałam sobie już po przesłaniu listu, że nie dałam panu szansy, by zmienić termin spotkania, gdyby ten panu nie pasował.
–Nie miałem najmniejszego problemu. Mój szef jest wyjątkowo wyrozumiały.
Skinęła głową, nie spuszczając wzroku.
–Charlie Curtis, prawda? Poznałam jego żonę, Brendę. Pomaga mi połapać się w tutejszych stosunkach.
–Proszę uważać, zagada panią na śmierć, jeśli pani jej na to pozwoli.
Sara wybuchnęła śmiechem.
–Zdążyłam się już zorientować. Ale jest po prostu wspaniała, naprawdę. Czasami człowiek nowy w jakiejś społeczności czuje się nieco onieśmielony, ona jednak zadała sobie mnóstwo trudu, żebym poczuła się tutaj jak u siebie.
–Jest bardzo kochana.
Przez chwilę stali blisko siebie, nie odzywając się, i Miles natychmiast wyczuł, że Sara straciła swobodę, ponieważ rozmowa nie dotyczyła właściwego tematu. Obeszła dookoła biurko z poważną miną, chcąc wywołać wrażenie, że gotowa jest przejść do rzeczy. Zaczęła przekładać papiery w stertach, szukając tego, co było jej potrzebne. Słońce wyjrzało zza chmury i jego promienie wpadały ukośnie przez okna, oświetlając miejsce, w którym stali. Miles odniósł wrażenie, że temperatura natychmiast zaczęła rosnąć, i znowu szarpnął koszulę. Sara spojrzała na niego.
–Wiem, że jest gorąco… Zamierzałam przynieść wentylator, lecz nie miałam jeszcze okazji go zabrać.
–Wytrzymam – powiedział Miles, ale czuł, że pot spływa mu po klatce piersiowej i plecach.
–Cóż, daję panu dwie możliwości do wyboru. Przysunie pan krzesło i porozmawiamy tutaj, co może skończyć się omdleniem nas obojga, albo też wyjdziemy na dwór, gdzie jest nieco chłodniej. Tam, w cieniu, są ustawione stoliki piknikowe.
–Czy tak będzie w porządku?
–Oczywiście, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu.
–Ależ skąd. Poza tym Jonah bawi się na boisku i będę mógł mieć na niego oko.
Sara skinęła głową.
–Świetnie. Tylko się upewnię, czy wzięłam wszystko, co trzeba…
W chwilę później wyszli z klasy i skierowali się korytarzem ku drzwiom. Gdy znaleźli się na dworze, Miles spytał:
–Od jak dawna mieszka pani w New Bern?
–Od czerwca.
–Jak się pani podoba?
Podniosła głowę, spoglądając na niego.
–Jest raczej spokojne, ale miłe.
–Skąd pani przyjechała?
–Z Baltimore. Mieszkałam tam od dziecka, ale… – Umilkła na chwilę. – Potrzebna mi była zmiana.
Miles skinął głową.
–Znam to uczucie. Ja też mam czasami ochotę wyjechać stąd gdzie pieprz rośnie.
Na jej twarzy odmalowało się zrozumienie i Miles połapał się natychmiast, że słyszała o Missy. Nic jednak nie powiedziała.
Gdy usiedli oboje przy piknikowym stole, Miles spojrzał na nią ukradkiem. Z bliska, w promieniach słońca, prześwitującego przez gałęzie drzew, jej skóra była gładka, niemal świetlista. Natychmiast nasunęła mu się myśl, że Sara Andrews nigdy nie miała pryszczy, gdy była nastolatką.
–Zatem… -powiedział -…czy mam się zwracać do pani „panno Andrews”?
–Nie, proszę mi mówić „Saro”.
–Cóż, Saro… – przerwał i po chwili Sara dokończyła za niego:
–Zastanawia się pan, dlaczego chciałam z panem porozmawiać?
–Przeszło mi to przez myśl.
Sara rzuciła okiem na leżącą przed nią papierową teczkę, po czym przeniosła wzrok z powrotem na Milesa.
–Po pierwsze, pragnę pana zapewnić, że bardzo się cieszę, iż Jonah chodzi do mojej klasy. Jest wspaniałym chłopcem – zawsze zgłasza się pierwszy na ochotnika, gdy czegoś potrzebuję, i zachowuje się naprawdę sympatycznie wobec innych uczniów. Jest też bardzo grzeczny i jak na swój wiek doskonale się wysławia.
Miles obrzucił ją badawczym spojrzeniem.
–Czemu odnoszę wrażenie, że chce mi pani osłodzić w ten sposób jakąś gorzką pigułkę?
–Czy tak łatwo mnie rozszyfrować?
–No… raczej tak – przyznał Miles i Sara roześmiała się ze zmieszaniem.
–Przepraszam, ale chciałam, żeby pan wiedział, że nie wszystkie sprawy stoją źle. Proszę mi powiedzieć, czy Jonah wspomniał panu choćby słowem, co się dzieje?
–Dopiero dziś rano przy śniadaniu. Gdy spytałem go, dlaczego prosi mnie pani o spotkanie, napomknął jedynie, że ma kłopoty.
–Rozumiem.
Sara milczała przez chwilę, próbując pozbierać myśli.
–Dopiero teraz zdenerwowała mnie pani, Saro – rzekł w końcu Miles. – Chyba nie sądzi pani, że to poważny problem?
–Cóż… – Sara zawahała się. – Naprawdę strasznie mi przykro, że muszę pana zmartwić, ale chyba jest to poważny problem. Jonah ma kłopoty z pewnymi pracami. Prawdę mówiąc, ma kłopoty w ogóle.
–Jak to w ogóle? – spytał Miles, marszcząc brwi.
–Jonah – wyjaśniła spokojnie – ma wielkie zaległości we wszystkim – w czytaniu, pisaniu, ortografii i matematyce. Mówiąc szczerze, nie sądzę, żeby nadawał się do drugiej klasy.
Miles wpatrywał się w nią zdumiony, nie mając pojęcia, co odpowiedzieć.
–Zdaję sobie sprawę, jak przykro jest panu tego słuchać – mówiła dalej Sara. – Proszę mi wierzyć, samej trudno byłoby mi znieść takie wiadomości, gdyby to był mój syn. Dlatego chciałam zdobyć absolutną pewność przed rozmową z panem. Proszę…
Sara otworzyła teczkę i podała Milesowi plik kartek. Prace Jonaha. Miles przejrzał je – dwa sprawdziany z matematyki z jedną tylko prawidłową odpowiedzią, dwie strony, na których należało napisać wypracowanie (Jonahowi udało się nabazgrać kilka nieczytelnych wyrazów), oraz trzy krótkie dyktanda, które Jonah również zawalił. Po długiej chwili Sara podsunęła Milesowi całą teczkę.
–Może pan zatrzymać wszystko. Ja już z tym skończyłam.
–Nie jestem pewien, czy chcę to wziąć – powiedział, wciąż zszokowany.
Sara pochyliła się lekko ku niemu.
–Czy żadna z jego poprzednich nauczycielek nie powiadomiła pana nigdy, że syn ma problemy?
–Nie, nigdy.
–Ani słowem?
Miles odwrócił głowę. Widział przez dziedziniec Jonaha, szalejącego na zjeżdżalni na boisku. Tuż zanim sunął Mark. Mężczyzna zacisnął nerwowo dłonie.
–Matka Jonaha zmarła, gdy miał pójść do przedszkola. Wiedziałem, że Jonah kładł czasami głowę na stoliku i płakał. Wszyscy się tym martwiliśmy. Ale nauczycielka nie narzekała nigdy na jego postępy w nauce. Jego świadectwa wskazywały, że radzi sobie dobrze. Podobnie było w zeszłym roku.
–Czy sprawdzał pan prace, które miał odrobić w domu?
–Nigdy nie miał żadnych zadań domowych. Poza rysunkami.
Teraz, oczywiście, brzmiało to idiotycznie, nawet dla niego. Czemu więc nie zwrócił na to uwagi wcześniej? Byłeś trochę zbyt zajęty własnym życiem, co? – podpowiedział mu głos wewnętrzny.
Miles westchnął, zły na siebie, zły na szkołę. Sara zdawała się czytać w jego myślach.
–Wiem, że zastanawia się pan, jak mogło do tego dojść, i ma pan pełne prawo do zdenerwowania. Nauczycielki Jonaha miały obowiązek uczyć go, a nie robiły tego. Jestem pewna, że nie kierowały się złymi intencjami – prawdopodobnie cała ta sytuacja wynikła stąd, że nikt nie chciał za bardzo go naciskać.
Miles rozważał jej słowa przez długą chwilę.
–Po prostu wspaniale – mruknął.
–Proszę posłuchać – powiedziała Sara – nie zaprosiłam pana tylko po to, żeby przekazać złe wiadomości. Gdybym tak postąpiła, zaniedbałabym moje obowiązki. Chciałam, żebyśmy wspólnie znaleźli najlepszy sposób, w jaki moglibyśmy pomóc Jonahowi. Nie chcę, żeby powtarzał ten rok, i sądzę, że przy odrobinie dodatkowego wysiłku nie będzie to konieczne. Wciąż jeszcze może nadrobić zaległości.
Nie od razu dotarł do niego sens jej słów i gdy popatrzył na nią, Sara pokiwała głową.
–Jonah jest bardzo inteligentny. Gdy się czegoś uczy, zapamiętuje to. Po prostu wymaga trochę więcej uwagi, niż mogę mu poświęcić na lekcji.
–Co to oznacza?
–Potrzebuje pomocy po szkole.
–Prywatnego nauczyciela?
Sara wygładziła dłonią spódnicę.
–To jedna z możliwości, ale może okazać się bardzo kosztowna, zwłaszcza że Jonahowi potrzebna jest pomoc od podstaw. Nie mówimy tu o algebrze – obecnie jesteśmy na etapie dodawania liczb jednocyfrowych, na przykład trzy plus dwa. Jeśli idzie o czytanie, musi po prostu ćwiczyć. To samo z pisaniem, chodzi przecież o wprawę. Jeśli nie ma pan pieniędzy w nadmiarze, lepiej będzie, jeśli zajmie się pan tym sam.
–Ja?
–To wcale nie takie trudne. Będzie pan z nim czytał, każe mu pan czytać sobie na głos, pomoże mu pan odrobić zadane lekcje i tak dalej. Nie sądzę, żeby miał pan jakikolwiek problem z tym, co zadaję.
–Nie wyobraża sobie pani, jakie miałem świadectwa, gdy byłem dzieckiem.
Sara roześmiała się, po czym mówiła dalej:
–Zapewne ułatwi panu sprawę ustalony rozkład zajęć. Wiem z doświadczenia, że dziecko zapamiętuje wtedy najlepiej. Poza tym stosowanie codziennie tego samego rozkładu gwarantuje, że będzie pan konsekwentny, a tego Jonah potrzebuje najbardziej.
Miles poprawił się na krześle.
–To nie jest wcale takie łatwe, jak się pani wydaje, Saro. Mój harmonogram wygląda różnie. Czasami jestem w domu o czwartej, kiedy indziej znowu wracam, gdy Jonah już śpi.
–Kto zajmuje się nim po szkole?
–Pani Knowlson, nasza sąsiadka. Jest wspaniała, ale raczej nie podoła odrabianiu z Jonahem pracy domowej. Ma ponad osiemdziesiąt lat.
–A ktoś inny? Może dziadkowie?
Miles pokręcił przecząco głową.
–Rodzice Missy przenieśli się po jej śmierci na Florydę. Moja matka zmarła, gdy kończyłem szkołę średnią, a ojciec wyjechał, gdy poszedłem do college'u. Nie wiem nawet, gdzie się podziewa przez większą część czasu. Od dwóch lat jesteśmy z Jonahem właściwie całkiem zdani na siebie. Proszę mnie źle nie zrozumieć – to świetny dzieciak i czasem jestem szczęśliwy, że mam go tylko dla siebie. Bywa jednak, że nie potrafię oprzeć się myśli, o ile byłoby nam łatwiej, gdyby rodzice Missy zostali w naszym miasteczku albo gdyby mój ojciec był bardziej osiągalny.
–Na przykład, w tej konkretnej sytuacji, prawda?
–Właśnie – odpowiedział i Sara znów się roześmiała. Podobał mu się jej śmiech. Był dźwięczny i niewinny, jak u dziecka, które jeszcze nie zrozumiało, że świat to nie tylko radość i zabawa.
–Przynajmniej traktuje to pan poważnie – zauważyła Sara. – Żeby pan wiedział, ile podobnych rozmów przeprowadziłam z rodzicami, którzy albo nie chcieli mi wierzyć, albo całą winę zwalali na mnie.
–Często się to zdarza?
–Częściej, niż mógłby pan sobie wyobrazić. Zanim przesłałam panu list, radziłam się nawet Brendy, jak najoględniej panu o tym powiedzieć.
–I co pani poradziła?
–Żebym się nie obawiała, bo nie zareaguje pan zbyt nerwowo. Że przede wszystkim zmartwi się pan Jonahem i będzie pan otwarty na to, co mówię. Potem dodała, żebym się nie lękała ani odrobinę bardziej, nawet jeśli będzie pan miał broń przy sobie.
–Nie mogła tego powiedzieć!
–Owszem, powiedziała, ale musiał pan tam wtedy być.
–Już ja z nią pogadam!
–Nie, proszę tego nie robić. To oczywiste, że pana lubi. Zresztą sama mi to zdradziła.
–Brenda lubi wszystkich.
W tym momencie Miles usłyszał, jak Jonah woła Marka, żeby się z nim ścigał. Mimo upału obaj chłopcy puścili się pędem przez boisko, obiegając kilka słupków, zanim zawrócili.
–Trudno mi uwierzyć, ile w nich energii – rzekła z podziwem Sara. – Bawili się dokładnie tak samo w porze lunchu.
–W pełni panią rozumiem. Nie pamiętam, kiedy czułem się tak ostatni raz.
–Och, proszę nie przesadzać. Wcale nie jest pan stary. Ile pan ma lat? Czterdzieści, czterdzieści pięć?
Miles zrobił przerażoną minę i Sara mrugnęła do niego.
–Drażnię się z panem – uśmiechnęła się.
Miles otarł czoło z udawaną ulgą, zdziwiony odkryciem, że rozmowa z Sarą sprawia mu przyjemność. Z jakiegoś powodu był to niemal flirt i podobało mu się to bardziej, niż jego zdaniem powinno.
–Dziękuję… chyba.
–Bardzo proszę – odpowiedziała, starając się ukryć uśmiech, ale jej wysiłki spełzły na niczym. – Teraz jednak… – zawiesiła głos. – Na czym to stanęliśmy?
–Powiedziała mi pani, że brzydko się starzeję.
–Nie, jeszcze przedtem… Ach tak, mówiliśmy o pańskim rozkładzie dnia i przekonywał mnie pan, że w żaden sposób nie uda się panu pracować z Jonahem regularnie.
–Nie twierdziłem, że to całkiem niemożliwe. Po prostu nie będzie to łatwe.
–Kiedy ma pan wolne popołudnia?
–Zwykle w środy i piątki.
Gdy Miles głowił się na rozwiązaniem tej sytuacji, Sara najwyraźniej podjęła decyzję.
–Cóż, zwykle tego nie robię, ale zawrę z panem układ – rzekła powoli. – Jeśli, oczywiście, pasuje to panu.
–Jaki układ? – zdziwił się Miles, unosząc brwi.
–Będę pracowała z Jonahem po szkole w pozostałe trzy dni tygodnia, jeśli obieca pan, że będzie pan robił to samo w swoje wolne dni.
Miles nie potrafił ukryć zaskoczenia.
–Zrobiłaby to pani?
–Nie dla każdego ucznia. Ale jak już powiedziałam, Jonah jest przemiły i wiele przeżył przez ostatnie dwa lata. Pomogę z przyjemnością.
–Naprawdę?
–Proszę się tak nie dziwić. Nauczyciele są w większości bardzo oddani swojej pracy. Poza tym zwykle jestem w szkole do czwartej, toteż nie będzie z tym w ogóle kłopotu.
Gdy Miles nie odpowiedział od razu, Sara umilkła.
–Nie będę ponawiała propozycji, proszę więc ją przyjąć lub odrzucić – rzekła w końcu.
Miles był wyraźnie zakłopotany.
–Dziękuję – rzekł poważnie. – Nie potrafię wyrazić, jak ogromnie jestem pani wdzięczny.
–Cała przyjemność po mojej stronie. Ale będę potrzebowała jednej rzeczy, żebym mogła wykonać dobrze moją pracę. Proszę to potraktować jako moje honorarium.
–Co takiego?
–Wentylator, i to dobry. – Wskazała gestem głowy budynek szkolny. – Tam jest gorąco jak w piecu.
–Ma go pani u mnie jak w banku.






* * *





W dwadzieścia minut po pożegnaniu się z Milesem Sara znalazła się z powrotem w klasie. Zbierając rzeczy, złapała się na tym, że myśli o Jonahu i o tym, jak najskuteczniej mu pomóc. Stwierdziła, że postąpiła słusznie, składając tę propozycję. Pozwoli jej to lepiej dostosować się do jego umiejętności w klasie i będzie mogła wskazywać Milesowi, jak ma pracować z synem. To prawda, czekają sporo dodatkowej pracy, ale będzie to najlepsze dla Jonaha, nawet jeśli tego nie planowała. I rzeczywiście nie planowała – dopóki nie wypowiedziała tych słów.Wciąż się zastanawiała, dlaczego to zrobiła.
Wbrew sobie myślała również o Milesie. Bez wątpienia wyobrażała go sobie zupełnie inaczej. Gdy Brenda powiedziała jej, że jest szeryfem, natychmiast namalowała w myśli karykaturę południowego przedstawiciela prawa: grubasa z opadającymi spodniami, w małych lustrzanych okularach przeciwsłonecznych, żującego tytoń. Wyobraziła sobie, jak wchodzi do jej klasy z palcami zatkniętymi za pasek spodni i mówi, przeciągając samogłoski: „O czym to chciała pani porozmawiać ze mną, maleńka?”. Miles był jednak zupełnie inny.
Po pierwsze, przystojny. Nie tak jak Michael – ciemny i fascynujący, wszystko idealnie na miejscu – lecz pociągający w naturalny, bardziej surowy sposób. Twarz miał ogorzałą, jak gdyby spędzał w dzieciństwie mnóstwo czasu na słońcu. W przeciwieństwie jednak do tego, co powiedziała, nie wyglądał na czterdziestkę, i to ją zaskoczyło.
A nie powinno. Przecież Jonah ma dopiero siedem lat, a z tego, co wiedziała, Missy Ryan zmarła młodo. Zastanawiała się, czy jej błędne przekonanie nie wzięło się z tego, że jego żona nie żyje. To niesprawiedliwe. Kłóci się z naturalnym porządkiem świata.
Sarę nadal nurtowały takie myśli, gdy rozejrzała się po raz ostatni po klasie, upewniając się, że ma wszystko, czego potrzebuje. Wyjęła torebkę z dolnej szuflady biurka, przewiesiła ją przez ramię i po drodze pogasiła światła.
Idąc do samochodu, poczuła ukłucie zawodu, gdy zobaczyła, że Miles już odjechał. Skarciła się za te myśli, mówiąc sobie, że wdowiec taki jak Miles z pewnością nie zaprząta sobie głowy nauczycielką synka.
Zdziwiłaby się niepomiernie, gdyby wiedziała, jak bardzo się myli.
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W słabym świetle lampy na moim biurku wycinki z gazet wyglądają na starsze, niż są w rzeczywistości. Pożółkłe i pogniecione, wydają się dziwnie ciężkie, jak gdyby przytłoczone brzemieniem mojego życia w tamtych czasach.W życiu są pewne proste prawdy, a jedną z nich jest dla mnie następująca: ilekroć ktoś umiera tragicznie i młodo, staje się to przyczyną rozmaitych dociekań, zwłaszcza w małym miasteczku, gdzie chyba wszyscy się znają.
Gdy Missy Ryan uległa wypadkowi, wiadomość o jej śmierci znalazła się na pierwszych stronach gazet i we wszystkich kuchniach w New Bern rozległy się tłumione okrzyki, gdy nazajutrz rano ludzie rozłożyli gazety. Był w nich zamieszczony duży artykuł i trzy zdjęcia: jedno z miejsca wypadku i dwa, pokazujące, jak piękną kobietą była Missy. W następnych dniach, gdy udostępniono więcej informacji, ukazały się jeszcze dwa artykuły i wszyscy byli pewni, że sprawa znajdzie swoje rozmazanie.
Mniej więcej w miesiąc po wypadku ukazał się jeszcze jeden artykuł na pierwszej stronie, informujący o tym, że rada miejska udzieli nagrody za jakiekolwiek informacje, dotyczące okoliczności zdarzenia. W tym momencie owa pewność zaczęła przygasać. I co jest typowe, jednocześnie zmalało zainteresowanie całą sprawą. Mieszkańcy miasteczka przestali rozmawiać o niej tak często, imię Missy pojawiało się coraz rzadziej. Po pewnym czasie zamieszczono kolejny artykuł, tym razem na trzeciej stronie. Powtórzono w nim wiadomości z pierwszych kilku artykułów, jak również prośbę do mieszkańców o informacje. Potem nie było już nic.
Wszystkie artykuły były napisane według tego samego schematu – przedstawiały w zarysie to, co było wiadome Z całą pewnością, i wykładały fakty w prosty i bezpośredni sposób. Ciepłego letniego wieczoru w 1986 roku Missy Ryan – szkolna sympatia, a następnie żona miejscowego szeryfa oraz matka jedynego syna – wybrała się, by poćwiczyć jogging, gdy zaczynało się ściemniać. Dwie osoby widziały, jak biegła Madame Moore's Lane w dwie minuty po wyjściu z domu. Obie zostały później przesłuchane przez patrol drogówki. W dalszej części artykuły zawierały opis wypadków tamtej nocy. Żaden z nich jednak nie wspominał o tym, w jaki sposób Miles spędził kilka ostatnich godzin, zanim w końcu dowiedział się, co się stało.
Jestem pewien, że zapamięta te godziny do końca życia, ponieważ były to ostatnie chwile normalności. Miles oczyścił podjazd i ścieżkę, tak jak prosiła Missy, potem wszedł do domu. Pokręcił się po kuchni, spędził trochę czasu z Jonahem i wreszcie położył go spać. Niewątpliwie zerkał co kilka minut na zegarek, ponieważ Missy powinna była już wrócić do domu. Początkowo mógł przypuszczać, że Missy wpadła na chwilę do kogoś, kogo spotkała podczas joggingu. Czasami jej się to zdarzało i zapewne Miles zbeształ sam siebie za wyobrażanie sobie najgorszego.
Z minut zrobiła się godzina, potem dwie, a Missy wciąż nie wracała. Miles był już tak zdenerwowany, że zadzwonił do Charliego. Poprosił go, by sprawdził trasę, którą zwykle biegała, ponieważ Jonah już spał. Nie chciał zostawić synka samego, jeśli nie było to konieczne. Charlie obiecał, że chętnie to zrobi.
Po upływie godziny – podczas której Miles wydzwaniał w kółko do wszystkich, czy nie mają świeżych wiadomości – w progu stanął Charlie. Przyprowadził ze sobą Brendę, żeby popilnowała Jonaha. Żona stała za nim. Oczy miała zaczerwienione od płaczu.
–Chodź ze mną-powiedział cicho Charlie. – Zdarzył się wypadek.
Jestem pewien, że Miles domyślił się natychmiast po minie Charliego, co przyjaciel próbuje mu powiedzieć. Reszta nocy pozostała w jego pamięci jako mgliste, straszliwe wspomnienie.
Ani Miles, ani Charlie nie wiedzieli wówczas tego, co odsłoniło późniejsze śledztwo, a mianowicie, że nie znaleziono żadnych świadków potrącenia, w którym straciła życie Missy. Kierowca zbiegł z miejsca wypadku i nie zgłosił się później. Przez następny miesiąc patrol drogówki przesłuchiwał wszystkich mieszkańców okolicy. Policja szukała jakiegokolwiek śladu, który mógłby doprowadzić do sprawcy, przetrząsając zarośla, badając szczegółowo materiał dowodowy z miejsca, gdzie zdarzyła się tragedia, odwiedzając miejscowe bary i restauracje, wypytując, czy jacyś upojeni alkoholem klienci nie wychodzili Z- lokalu mniej więcej w tym czasie. W końcu akta sprawy zrobiły się opasłe i ciężkie, zawierały wszystko, czego policjanci zdołali się dowiedzieć. Niestety, koniec końców nie było to nic ponadto, co przeczuł Miles, widząc Charliego w progu.
Miles Ryan został wdowcem w wieku trzydziestu lat.
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W samochodzie powróciły do Milesa migawkowe wspomnienia dnia, kiedy zginęła Missy, tak jak wówczas, gdy jechał Madame Moore's Lane na lunch z Charliem. Ale tym razem, zamiast zataczać bez końca krąg od dnia spędzonego na rybach, przez kłótnię z Missy, do tego, co stało się potem, zostały wyparte przez myśli o Jonahu i Sarze Andrews.Był tak nimi zaabsorbowany, że stracił poczucie czasu, nie miał pojęcia, jak długo jechali w milczeniu, najwyraźniej jednak wystarczająco, by Jonah wpadł w popłoch. Czekając na reprymendę od ojca, wyobrażał sobie niespokojnie, jakie ewentualnie kary może zastosować Miles, a każda kolejna była surowsza od poprzedniej. Rozsuwał i zasuwał zamek błyskawiczny przy plecaku, aż wreszcie Miles wyciągnął rękę i położył ją stanowczym gestem na głowie syna, żeby go uspokoić. Nadal jednak się nie odezwał, toteż Jonah, zebrawszy się w końcu na odwagę, popatrzył na ojca szeroko otwartymi oczami, w których wzbierały łzy, i spytał:
–Jestem w tarapatach, tatusiu?
–Nie.
–Rozmawiałeś z panną Andrews bardzo długo.
–Mieliśmy wiele do omówienia. Jonah przełknął nerwowo ślinę.
–Mówiliście o szkole?
Miles skinął głową, na co Jonah utkwił wzrok w plecaku, czując, że zbiera mu się na mdłości, i pragnąc znowu zająć czymś ręce.
–To znaczy, że mam duże kłopoty – wymamrotał pod nosem.






* * *





W kilka minut później, siedząc na ławce przed „Dairy Queen”, Jonah pałaszował rożek z lodami. Ojciec obejmował syna ramieniem. Gawędzili od dziesięciu minut i przynajmniej Jonah odetchnął z ulgą- nie było w połowie tak źle, jak sobie wyobrażał. Ojciec nie krzyczał, nie groził mu, a przede wszystkim nie dał mu szlabanu. Miles wypytał po prostu syna o poprzednie nauczycielki, o to, co kazały mu robić, a czego nie. Jonah przyznał szczerze, że gdy pozostał w tyle za innymi uczniami, wstydził się poprosić o pomoc. Rozmawiali o problemach chłopca – a jak powiedziała Sara, miał je właściwie we wszystkim – i Jonah obiecał, że od tej pory dołoży wszelkich starań, żeby się poprawić. Miles ze swej strony również przyrzekł pomagać Jonahowi i zapewnił, że jeśli wszystko będzie szło dobrze, chłopiec szybko nadrobi zaległości. W sumie Jonah uznał, że ma dużo szczęścia.Ale nie zdawał sobie sprawy, że ojciec ma w zanadrzu jedną niespodziankę.
–Ponieważ jednak masz bardzo duże zaległości – mówił dalej spokojnie Miles – będziesz musiał zostawać po szkole kilka razy w tygodniu, żeby panna Andrews mogła prowadzić z tobą indywidualne lekcje.
Upłynęła dobra chwila, zanim do Jonaha dotarł sens wypowiedzi ojca. Podniósł na niego okrągłe ze zdumienia oczy.
–Po szkole?
Miles skinął twierdząco głową.
–Panna Andrews powiedziała, że w ten sposób prędzej wszystko nadgonisz.
–Zrozumiałem, że to ty będziesz mi pomagał.
–Jasne, że tak, ale nie mogę tego robić codziennie. Muszę pracować, toteż panna Andrews również zaofiarowała się z pomocą.
–Ale po szkole? – powtórzył malec. W jego głosie zabrzmiały błagalne nuty.
–Trzy dni w tygodniu.
–Ale… tatusiu… – Jonah wrzucił resztę lodów do kosza na śmieci. – Nie chcę zostawać po szkole.
–Nie pytałem cię, czy masz na to ochotę. Poza tym mogłeś powiedzieć mi wcześniej o swoich kłopotach. Gdybyś to zrobił, pewnie uniknąłbyś takiej sytuacji.
Jonah zmarszczył brwi.
–Ale, tatku…
–Posłuchaj, wiem, że jest milion zajęć, które bardziej ci odpowiadają, ale przez pewien czas będziesz się intensywnie uczył. Nie masz wyboru. Pomyśl sobie tylko, że mogłoby być gorzej.
–Jaaak? – spytał chłopiec, przeciągając śpiewnie samogłoskę. Mówił tak zawsze, kiedy nie chciał uwierzyć w słowa Milesa.
–Panna Andrews mogła, na przykład, wyrazić chęć pracowania z tobą również w weekendy. Gdyby tak się zdarzyło, nie mógłbyś grać w piłkę nożną.
Jonah pochylił się do przodu, podpierając brodę dłońmi.
–Dobrze – zgodził się w końcu z ponurą miną. – Będę się uczył.
Miles uśmiechnął się, myśląc: Nie miałeś wyboru.
–Doceniam to, mistrzu.






* * *





Później, tego samego wieczoru, Miles pochylał się nad łóżkiem synka, opatulając go kołdrą. Jonahowi oczy same się zamykały. Miles pogłaskał go po głowie i pocałował w policzek.–Już późno. Spij.
Jonah wydawał się taki mały w swoim łóżku, taki zadowolony. Miles upewnił się, że nocna lampka jest włączona, i wyciągnął rękę, żeby zgasić światło przy łóżku. Jonah podniósł z trudem powieki, ale na pierwszy rzut oka było widać, że za chwilę znów mu opadną.
–Tatku?
–Słucham, kochanie?
–Dzięki, że nie wściekałeś się dziś na mnie.
–Proszę bardzo – odrzekł Miles z uśmiechem.
–I jeszcze jedno.
–Tak?
Jonah potarł dłonią nos. Obok poduszki leżał pluszowy miś, którego dostał od Missy na swoje trzecie urodziny. Nadal z nim spał.
–Cieszę się, że panna Andrews chce mi pomóc.
–Naprawdę? – spytał ze zdziwieniem Miles.
–Jest miła.
Miles zgasił światło.
–Ja też tak uważam. A teraz już zaśnij, dobrze?
–Dobrze. I, tato?
–No co?
–Kocham cię.
Miles poczuł ściskanie w gardle.
–Ja też cię kocham, synku.
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Po kilku godzinach, tuż przed czwartą nad ranem, powróciły nocne koszmary Jonaha.Jego krzyk, przypominający wycie człowieka, spadającego w przepaść, natychmiast wyrwał Milesa ze snu. Wybiegł po omacku z sypialni, zataczając się i omal nie potykając się o zabawkę. Półprzytomny, pochwycił śpiącego wciąż synka w ramiona. Szeptał mu do ucha kojące słowa, niosąc go na werandę od strony ogródka. Wiedział z doświadczenia, że jest to jedyny sposób uspokojenia go. Po chwili łkanie przeszło w kwilenie i Miles dziękował losowi nie tylko za to, że jego dom stoi na terenie, zajmującym powierzchnię pół hektara, lecz również za to, że jego najbliższa sąsiadka, pani Knowlson, ma kłopoty ze słuchem.
W mglistym, wilgotnym powietrzu Miles kołysał Jonaha w tył i w przód, nadal szepcząc mu do ucha. Promienie księżyca znaczyły na wolno płynącej wodzie świetlistą drogę. Nisko rozwidlone dęby i białopienne cyprysy, rosnące na brzegach, tworzyły kojący krajobraz, wieczny w swym pięknie. Zwisające festony oplątwy brodaczkowatej potęgowały tylko uczucie, że ta część świata nie zmieniła się przez ostatnie tysiąc lat.
Gdy oddech Jonaha stał się znowu równy i głęboki, była prawie piąta rano. Miles wiedział, że nie uda mu się już zasnąć. Położył więc Jonaha z powrotem do łóżka, poszedł do kuchni i zaparzył dzbanek kawy. Siedząc przy stole, pocierał palcami oczy i twarz, by pobudzić krążenie krwi. Podniósł głowę i spojrzał przez okno – na horyzoncie niebo zaczynało się już srebrzyć, przez gałęzie przesączały się pierwsze zwiastuny dnia.
Miles znowu przyłapał się na tym, że myśli o Sarze Andrews. Pociągała go, to pewne. Nie zareagował równie silnie na kobietę od tak dawna, że wydawało mu się to wiecznością. Rzecz jasna, kiedyś czuł to samo do Missy, ale było to piętnaście lat temu. Całe życie temu. I nie w tym rzecz, żeby Missy straciła dla niego powab w ostatnich latach ich małżeństwa, ponieważ tak nie było. Po prostu uczucie zmieniło nieco jakość. Początkowe zadurzenie – rozpaczliwe pragnienie nastolatka, chcącego poznać ukochaną kobietę w każdym szczególe – przerodziło się przez te wszystkie lata w coś znacznie głębszego i dojrzalszego. Z Missy nie było żadnych niespodzianek. Wiedział, jak wygląda codziennie, gdy wstaje rano z łóżka, widział straszliwe wyczerpanie na jej twarzy po porodzie. Znał ją -jej uczucia, jej obawy, wiedział, co lubi, a czego nie. Ale pociąg do Sary był czymś… nowym i on też poczuł się odrodzony, jak gdyby wszystko jeszcze było możliwe. Dopiero teraz uświadomił sobie, jak bardzo brakowało mu tego uczucia.
Ale dokąd to zaprowadzi? Tego wciąż nie był pewien. Nie potrafił przewidzieć, jak potoczy się jego znajomość z Sarą. Nic o niej nie wiedział. Mogą przecież w ogóle do siebie nie pasować. Są tysiące rzeczy, które z góry skazują związek na porażkę, a on był ich świadom.
Mimo to ciągnęło go do niej…
Miles potrząsnął głową, odpędzając tę myśl. Nie ma powodu, żeby bez przerwy się nad tym zastanawiać, poza jednym, a mianowicie, że przecież chciał zacząć od nowa. Pragnął znowu mieć kogoś. Nie chciał przeżyć samotnie reszty życia. Wiedział, że niektórzy ludzie to potrafią. Znał w miasteczku osoby, które straciły współmałżonków i nie wstąpiły już ponownie w związki małżeńskie, on jednak nie czuł takich oporów. Nigdy w czasie małżeństwa nie miał wrażenia, że omija go coś, dlatego że jest żonaty. Patrząc na swoich wolnych przyjaciół, nie żałował, że nie może żyć tak jak oni – chodzić na randki, grać w piłkę, zakochiwać się i odkochiwać wraz ze zmianami pór roku. To nie w jego stylu. Uwielbiał być mężem, uwielbiał być ojcem, uwielbiał stabilizację, która przyszła z tym wszystkim, i chciał to mieć znowu.
Pewnie jednak nie będę miał…
Miles westchnął i spojrzał znów przez okno. Niebo nadal było jeszcze ciemne w górze, ale na horyzoncie coraz bardziej się rozjaśniało. Wstał od stołu i ruszył korytarzem, by zajrzeć do Jonaha – ciągle śpiącego – następnie otworzył drzwi do własnej sypialni. W półmroku widział zdjęcia, które oprawił w ramki, stojące na komodzie i na nocnej szafce. Choć nie mógł rozróżnić postaci, wiedział doskonale, co przedstawiają. Missy, siedząca na werandzie z bukietem polnych kwiatów, Missy i Jonah, radośnie uśmiechnięci, w dużym zbliżeniu, Missy i Miles, idący kościelną nawą.
Miles wszedł i usiadł na łóżku. Obok fotografii leżała szara teczka z informacjami, które zebrał sam, w wolnym czasie. Ponieważ wypadki drogowe nie podlegały kompetencji szeryfów – ani też nie pozwolono by mu prowadzić śledztwa, nawet gdyby szeryfowie się tym zajmowali – deptał po piętach policji drogowej, przesłuchując tych samych ludzi, zadając te same pytania i segregując te same informacje. Wiedząc, przez co przeszedł, nikt nie odmawiał mu współpracy, ostatecznie jednak nie dowiedział się wiele więcej od oficjalnych śledczych. Na razie teczka leżała na nocnej szafce, jak gdyby rzucając wyzwanie Milesowi, żeby wykrył kierowcę, który prowadził samochód tamtej nocy.
Wydawało się to jednak mało prawdopodobne, bez względu na to, jak bardzo Miles pragnął ukarać człowieka, który zrujnował mu życie. I trzeba powiedzieć bez ogródek, że to właśnie chciał zrobić. Zależało mu na tym, żeby ów człowiek drogo zapłacił za swój postępek. Uważał to za swój obowiązek jako męża oraz kogoś, kto przysięgał strzec prawa. Oko za oko – czy nie tak mówi Biblia?
W tej chwili, jak to zresztą bywało w większość poranków, Miles wpatrywał się w teczkę, nie zadając sobie nawet trudu, by ją otworzyć. Wyobrażał sobie sprawcę wypadku według tego samego co zwykle scenariusza i zawsze zaczynał od tego samego pytania.
Jeśli to był wypadek, dlaczego sprawca uciekł, skoro nie popełnił przestępstwa?
Jedyne wyjaśnienie, jakie mu przychodziło do głowy, to że ów człowiek był pijany, może wyszedł właśnie z przyjęcia albo miał zwyczaj pijać za dużo w weekendy. Mężczyzna, prawdopodobnie około trzydziestki lub czterdziestki. Choć Miles nie miał żadnych dowodów na poparcie swojej hipotezy, zawsze przychodził mu na myśl ktoś taki. Oczyma wyobraźni widział, jak ten facet jedzie drogą zygzakiem, od lewej strony do prawej, pędząc zbyt szybko i szarpiąc kierownicą, a jego mózg rejestruje wszystko w zwolnionym tempie. Może sięgał po kolejne piwo, wciśnięte między nogi, gdy w ostatniej sekundzie spostrzegł sylwetkę Missy. A może wcale jej nie zauważył. Może usłyszał tylko głuchy stuk i poczuł, że samochód zadygotał od uderzenia. Nawet wówczas kierowca nie spanikował. Na drodze nie było żadnych śladów, świadczących o tym, że samochód wpadł w poślizg, mimo iż kierowca zatrzymał go, żeby sprawdzić, co zrobił. Wskazuje na to dowód, o którym nigdy nie wspomniano w prasie.
Nieważne.
Nikt niczego nie widział. Drogą nie przejeżdżały w tym momencie inne samochody, na werandach nie paliły się światła, nikt nie był akurat na spacerze z psem, nie wyłączał zraszacza. Nawet w stanie upojenia, w jakim się znajdował, kierowca wiedział, że Missy nie żyje i w najlepszym wypadku zostanie oskarżony o nieumyślne spowodowanie śmierci, a może o morderstwo drugiego stopnia, jeśli ma już na swoim koncie jakieś przestępstwa. Oskarżenie. Więzienie. Życie za kratkami. Takie, a nawet bardziej przerażające myśli przebiegały mu przez głowę, ponaglając, by wyniósł się z miejsca wypadku, zanim ktoś go zobaczy. Tak też uczynił, nie myśląc o tym, jaką wyrządził komuś krzywdę.
Albo scenariusz wyglądał właśnie tak, albo ktoś potrącił Missy celowo.
Jakiś socjopata, który zabija, żeby poczuć dreszcz emocji. Miles słyszał o takich ludziach.
A może zabił, żeby odegrać się na Milesie Ryanie?
Był szeryfem. Narobił sobie wrogów. Wielokrotnie aresztował ludzi i zeznawał przeciwko nim. Pomógł wysłać za kratki dziesiątki ludzi.
Jeden z nich?
Lista była długa, bez końca, iście paranoiczne ćwiczenie.
Westchnął, otwierając w końcu teczkę, przyciągany jakąś siłą do tych kartek.
Był jeden szczegół, który nie pasował do wypadku, i przez te dwa lata Miles nabazgrał wokół niego kilka znaków zapytania. Dowiedział się o nim, gdy zabrano go na miejsce wypadku.
Dziwna rzecz, kimkolwiek był człowiek, który prowadził samochód, nakrył ciało Missy kocem.
Ten fakt nigdy nie trafił do gazet.
Przez pewien czas prowadzący śledztwo mieli nadzieję, że koc dostarczy im wskazówek, które pomogą zidentyfikować kierowcę. Niestety, tak się nie stało. Był to typowy koc, w jaki są wyposażone standardowo apteczki samochodowe, które można kupić niemal w każdym sklepie z artykułami motoryzacyjnymi lub domu towarowym w całym kraju. Nie było możliwości dowiedzieć się, skąd pochodzi.
Ale… dlaczego to zrobił?
Nie dawało to spokoju Milesowi.
Dlaczego nakrył ciało, a następnie zbiegł? Jaki to ma sens? Gdy rozmawiał na ten temat z Charliem, przyjaciel powiedział coś, co prześladowało Milesa po dziś dzień: „Zupełnie jak gdyby kierowca próbował przeprosić”.
A może chciał nas zmylić?
Miles sam nie wiedział, co o tym myśleć.
Ale znajdzie sprawcę wypadku, bez względu na to, jak mało prawdopodobne się to wydaje, po prostu dlatego, że się nie podda. Dopiero wówczas będzie mógł myśleć o rozpoczęciu nowego życia.
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W piątek wieczorem, w trzy dni po spotkaniu z Milesem Ryanem, Sara Andrews siedziała sama w salonie, sącząc drugi kieliszek wina i czując się tak podle, jak tylko można sobie wyobrazić. Choć zdawała sobie sprawę, że wino jej nie pomoże, wiedziała, że mimo to naleje sobie trzeci kieliszek, gdy tylko dopije ten. Nigdy nie piła dużo, ale to był właśnie tego rodzaju dzień.W tej chwili miała ochotę po prostu uciec od wszystkiego.
Dziwna rzecz, ale dzień zaczął się całkiem nieźle. Z samego rana czuła się świetnie, podczas śniadania również, ale później nastąpiło gwałtowne załamanie. W nocy przestała działać terma w jej mieszkaniu i Sara musiała wziąć zimny prysznic przed wyjściem do szkoły. Gdy już tam dotarła, okazało się, że troje z czworga uczniów, siedzących w pierwszych ławkach, złapało katar. Przez calutki dzień kasłali i prychali w jej stronę – albo się wygłupiali. Oczywiście reszta klasy ich naśladowała, toteż Sarze nie udało się zrealizować zaplanowanego materiału nawet w połowie. Została po południu w szkole, żeby nadgonić swoją pracę. Gdy wreszcie skończyła i zamierzała wrócić do domu, okazało się, że z jednej opony w jej samochodzie uszło powietrze. Musiała zadzwonić po pomoc drogową. Czekała na nich bez mała godzinę, a gdy w końcu ruszyła do domu, ulice były odgrodzone linami przed sobotnim Świętem Chryzantem i nie pozostało jej nic innego, jak zaparkować trzy przecznice dalej. Na dodatek, nie minęło nawet dziesięć minut od chwili, gdy przekroczyła próg mieszkania, a tu zadzwoniła znajoma z Baltimore, by obwieścić jej nowinę, że w grudniu Michael wstępuje ponownie w związek małżeński.
Właśnie wtedy Sara otworzyła butelkę wina.
Teraz, czując w końcu efekt działania alkoholu, pożałowała, że pomoc drogowa nie zmarudziła jeszcze dłużej przy wymianie koła, ponieważ wtedy przyjechałaby później do domu i nie odebrała telefonu. Sara nie przyjaźniła się bynajmniej z ową kobietą – spotykały się tylko od czasu do czasu na gruncie towarzyskim, ponieważ była ona w bliskich stosunkach z rodziną Michaela – i nie miała pojęcia, dlaczego tamta musiała koniecznie zawiadomić ją o ślubie. I mimo że przekazała tę informację z odpowiednią dozą współczucia i niedowierzania, Sara nie potrafiła oprzeć się wrażeniu, że po odłożeniu słuchawki kobieta natychmiast złoży sprawozdanie Michaelowi, jak zareagowała jego była żona. Dzięki Bogu, udało jej się zachować zimną krew.
Ale zaszło to dwa kieliszki wina temu i teraz nie było już tak łatwo. Nie miała ochoty słuchać o Michaelu. Byli rozwiedzeni, rozdzieleni z wyboru i przez prawo, i w przeciwieństwie do niektórych rozwiedzionych małżeństw, nie rozmawiali ze sobą od ostatniego spotkania w kancelarii prawniczej prawie rok temu. W tamtej chwili uważała się za szczęściarę, że uwolniła się od niego, i bez słowa po prostu podpisała dokumenty. Ból i gniew zastąpiła apatia, biorąca się z uświadomienia sobie, że w ogóle go nie znała. Potem on nie dzwonił do niej ani nie pisał, ona również się nie odzywała. Straciła kontakt z jego rodziną i przyjaciółmi, podobnie jak on nie przejawiał zainteresowania jej rodziną i jej przyjaciółmi. Pod wieloma względami wyglądało to tak, jak gdyby nigdy nie byli małżeństwem. Przynajmniej tak sobie mówiła.
A teraz żenił się po raz drugi.
Nie powinna zawracać tym sobie głowy. Nie powinno jej to w ogóle obchodzić.
Ale ją obeszło i to wytrąciło ją z równowagi. Prawdę mówiąc, bardziej zdenerwowała się tym, że bliski ślub byłego męża ją przygnębił, niż samo ponowne małżeństwo Michaela. Wiedziała przecież przez cały czas, że Michael ożeni się po raz drugi. Sam jej to zapowiedział.
Po raz pierwszy w życiu szczerze kogoś nienawidziła.
Ale prawdziwa nienawiść, taka, która dosłownie przyprawia o mdłości, nie jest możliwa przy braku związku emocjonalnego. Nie nienawidziłaby Michaela tak bardzo, gdyby go przedtem nie kochała. Wyobrażała sobie, być może naiwnie, że na zawsze pozostaną razem. Złożyli przecież śluby małżeńskie i przyrzekli kochać się do końca życia. Sara pochodziła z rodziny, w której od pokoleń tak właśnie było. Jej rodzice przeżyli wspólnie blisko trzydzieści pięć lat, dziadkowie, zarówno ze strony matki, jak i ojca, prawie sześćdziesiąt. Nawet gdy w małżeństwie Sary pojawiły się problemy, wierzyła, że ona i Michael pójdą w ich ślady. Zdawała sobie sprawę, że nie będzie to łatwe, gdy jednak przedłożył poglądy swojej rodziny nad związek z nią, poczuła się tak mało ważna, jak nigdy w życiu.
Teraz jednak nie powinna być przygnębiona, skoro naprawdę już z nim skończyła…
Sara dopiła wino i wstała z kanapy, nie chcąc w to uwierzyć, broniąc się przed tym. Skończyła z nim. Gdyby wrócił do niej teraz nawet na klęczkach i błagał o przebaczenie, przepędziłaby go na cztery wiatry. Nie było takiej rzeczy, którą mógłby powiedzieć lub zrobić, żeby odzyskać jej miłość. Może żenić się, z kim tylko zechce, ona ma to w nosie.
W kuchni nalała sobie trzeci kieliszek wina.
Michael się żeni.
Wbrew niej samej, oczy Sary zaszkliły się. Nie chciała więcej płakać, ale trudno jest pogrzebać dawne marzenia. Czuła, że za chwilę łzy spłyną jej po policzkach, i z całych sił starała się do tego nie dopuścić. Odstawiła kieliszek za blisko zlewozmywaka, tak że przewrócił się i wpadł do komory, roztrzaskując się na kawałki. Gdy chciała pozbierać odłamki szkła, skaleczyła się w palec, który zaczął krwawić.
Na domiar złego jeszcze to w tym już i tak okropnym dniu.
Wciągnęła głęboko powietrze i przycisnęła grzbiet dłoni do oczu, powstrzymując się siłą woli od płaczu.
Nie pomogło.
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–Jesteś pewna, że dobrze się czujesz?W tłumie ludzi, napierających na nie ze wszystkich stron, Sara miała wrażenie, że słyszy słowa matki z dużej odległości, że cichną one gdzieś w oddali.
–Po raz trzeci zapewniam cię solennie, że nic mi nie jest, mamo. Naprawdę.
Maureen odgarnęła włosy z twarzy Sary.
–Po prostu wyglądasz blado, jak gdyby coś ci dolegało.
–Jestem trochę zmęczona, to wszystko. Pracowałam do późna.
Sara nie lubiła okłamywać matki, ale nie miała ochoty przyznać się jej do wczorajszej butelki wina. Matka nie potrafiła zrozumieć, czemu ludzie w ogóle piją, zwłaszcza kobiety, i gdyby Sara powiedziała jej, że w dodatku wypiła wino „do lustra”, matka tylko przygryzłaby wargę, strapiona, a następnie zarzuciłaby ją pytaniami. Sara zdecydowanie nie była w nastroju, by na nie odpowiadać.
Był przepiękny sobotni dzień i w śródmieściu przewalały się tłumy ludzi. Święto Chryzantem całkiem się już rozkręciło i Maureen miała ochotę spędzić dzień na oglądaniu stoisk oraz sklepów z antykami przy Middle Street. Ponieważ Larry wolał obejrzeć mecz futbolu między drużynami Karoliny Północnej i Michigan, Sara zaproponowała, że dotrzyma matce towarzystwa. Pomyślała, że może być całkiem sympatycznie, i zapewne byłoby, gdyby nie potworny ból głowy, który nie ustąpił nawet po połknięciu aspiryny. Rozmawiając z matką, Sara przyglądała się wiekowej ramie do obrazu, starannie odświeżonej, nie na tyle jednak, by usprawiedliwiała cenę.
–W piątek? – zdziwiła się matka.
–Odkładałam to już od dawna i wczorajszy wieczór wydał mi się równie dobry jak każdy inny.
Matka pochyliła się niżej, udając, że podziwia ramę.
–Byłaś w domu przez cały wieczór?
–Aha. Czemu pytasz?
–Ponieważ dzwoniłam do ciebie kilka razy i nie podnosiłaś słuchawki.
–Wyłączyłam telefon.
–Och. Przez chwilę pomyślałam, że może z kimś wyszłaś.
–Z kim?
Maureen wzruszyła ramionami.
–Nie wiem… z kimś.
Sara zmierzyła ją spojrzeniem znad okularów przeciwsłonecznych.
–Mamo, nie zaczynajmy znowu, dobrze?
–Niczego nie zaczynam – odparła matka defensywnie, po czym zniżyła głos i mówiła dalej, jak gdyby do siebie: – Po prostu przypuszczałam, że postanowiłaś gdzieś wyjść. Kiedyś wychodziłaś ciągle…
Matka Sary, poza nurzaniem się w bezdennej otchłani troski, opanowała do perfekcji rolę rodzicielki trapionej poczuciem winy. Bywało, że Sara potrzebowała odrobiny współczucia – to nikomu nie zaszkodzi – ale nie w tej chwili. Skrzywiła się lekko, odstawiając ramę. Właścicielka stoiska, starsza kobieta, siedząca obok na krześle pod wielkim parasolem, uniosła brwi, wyraźnie rozbawiona tą sceną. Sara zmarszczyła mocniej brwi i odeszła od stoiska, pozostawiając przy nim monologującą matkę. Po chwili Maureen podążyła za nią.
–Co się stało?
Jej ton sprawił, że Sara zatrzymała się i zmierzyła matkę gniewnym wzrokiem.
–Nic się nie stało. Nie jestem po prostu w nastroju, by wysłuchiwać, jak bardzo się o mnie martwisz. Już mi się to przejadło.
Maureen otworzyła usta ze zdumienia i wręcz ją zatkało. Na widok urażonej miny matki Sara pożałowała swoich słów, ale nie mogła nic na to poradzić. W każdym razie nie dzisiaj.
–Przepraszam, mamo. Nie powinnam była odzywać się do ciebie tak opryskliwie.
Maureen ujęła córkę za rękę.
–Co się dzieje, Saro? Ale tym razem powiedz mi prawdę – znam cię zbyt dobrze. Coś się stało, prawda?
Ścisnęła lekko jej dłoń i Sara odwróciła wzrok. Mijali ich obcy ludzie, zajęci swoimi sprawami, zaabsorbowani rozmową.
–Michael się żeni – powiedziała cicho.
Upewniwszy się, że dobrze usłyszała, Maureen powoli chwyciła córkę w objęcia i mocno przytuliła.
–Och, Saro… Tak mi przykro – wyszeptała.
Cóż więcej mogła powiedzieć.
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W kilka minut później siedziały obie na ławce w parku, zwróconej w stronę przystani, znajdującej się poniżej ulicy, gdzie wciąż gromadziły się tłumy. Ludzie krążyli bez celu, po prostu szli przed siebie, dopóki się dało, po czym znajdowali miejsce, by usiąść.Rozmawiały bardzo długo, a właściwie mówiła Sara. Maureen głównie słuchała, nie umiejąc ukryć troski, którą odczuwała. Otwierając szeroko oczy, w których od czasu do czasu pojawiały się łzy, ściskała co chwila dłoń córki.
–Och… to po prostu okropne – powtórzyła chyba setny raz. – Co za okropny dzień.
–Też tak myślę.
–Czy… poczujesz się trochę lepiej, jeśli ci powiem, żebyś spróbowała spojrzeć na to wszystko od jasnej strony?
–Nie ma jasnej strony, mamo.
–Z pewnością jest.
Sara uniosła sceptycznie brwi.
–Na przykład, jaka?
–No, możesz być pewna, że nie zamieszkają tutaj po ślubie. Twój ojciec obdarłby ich oboje ze skóry.
Mimo złego nastroju, Sara wybuchnęła śmiechem.
–Wielkie dzięki. Jeśli go kiedykolwiek zobaczę, nie omieszkam mu tego powiedzieć.
–Chyba tego nie planujesz, co? – spytała Maureen po chwili milczenia. – Mam na myśli spotkanie z nim.
Sara pokręciła głową.
–Nie, chyba że nie mogłabym tego uniknąć.
–To dobrze. Po tym, co ci zrobił, stanowczo nie powinnaś się z nim spotkać.
Sara po prostu skinęła głową, odchylając się na oparcie ławki.
–Miałaś ostatnio jakieś wiadomości od Briana? – spytała, zmieniając temat. – Nigdy go nie ma, kiedy dzwonię.
Maureen podjęła temat bez narzekania.
–Rozmawiałam z nim dwa dni temu, ale wiesz, jak to jest. Czasami ostatnią rzeczą, na jaką ma się ochotę, jest rozmowa z rodzicami. Rozmowy telefoniczne z nim są bardzo krótkie.
–Ma już jakichś kolegów?
–Jestem pewna, że tak.
Sara błądziła wzrokiem nad wodą, myśląc przez chwilę o bracie.
–Jak się czuje tata?
–Bez zmian. Był na badaniach na początku tygodnia i chyba wypadły dobrze. I nie jest tak zmęczony, jak to bywało wcześniej.
–Nadal ćwiczy?
–Nie tyle, ile powinien, ale wciąż mi obiecuje, że zabierze się do tego poważnie.
–Przekaż mu, że powiedziałam, iż koniecznie musi.
–Powiem. Ale sama wiesz, jaki jest uparty. Lepiej sama mu powiedz. Jeśli ja to zrobię, będzie się złościł, że zrzędzę.
–A zrzędzisz?
–Jasne, że nie – zaprzeczyła spiesznie matka. – Po prostu martwię się o niego.
Z przystani wypływała duża łódź żaglowa, kierując się powoli w kierunku rzeki Neuse, i obie kobiety siedziały w milczeniu, przyglądając się jej. Za chwilę most się podniesie, żeby mogła przepłynąć, i samochody na jego obu końcach zaczną się wycofywać. Sara nauczyła się już, że jeśli spóźnia się kiedykolwiek na jakieś spotkanie, może śmiało twierdzić, że „zatrzymał ją most”. Wszyscy w mieście, od lekarzy do sędziów, przyjmują tę wymówkę bez szemrania, ponieważ sami często ją stosują.
–Miło usłyszeć, jak się znowu śmiejesz – powiedziała cicho Maureen po chwili.
Sara zerknęła na nią z ukosa.
–Nie rób takiej zdziwionej miny. Dawno już nie słyszałam twojego śmiechu. Bardzo dawno. – Maureen musnęła lekko kolano Sary. – Nie pozwól, żeby Michael znów cię skrzywdził, dobrze? Życie biegnie dalej, pamiętaj o tym.
Sara skinęła głową niemal niezauważalnie i Maureen wygłaszała dalej monolog, który Sara znała właściwie na pamięć.
–I ty żyj nowym życiem. Pewnego dnia znajdziesz kogoś, kto cię pokocha tak, jak na to za…
–Mamo… – przerwała jej Sara, rozciągając to słowo i kręcąc głową. Ich ostatnie rozmowy zawsze kończyły się tak samo.
Chociaż raz matka ugryzła się w język. Ujęła znowu rękę Sary i mimo że w pierwszym odruchu córka chciała ją wyrwać, przytrzymała ją, dopóki Sara wreszcie nie skapitulowała.
–Nic na to nie poradzę, że pragnę, abyś była szczęśliwa – powiedziała. – Potrafisz to zrozumieć?
Sara uśmiechnęła się z przymusem, mając nadzieję, że to zadowoli matkę.
–Tak, mamo, rozumiem.
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Od poniedziałku Jonah zaczął wdrażać się do pracy według codziennego rozkładu zajęć, który miał zdominować jego życie przez kilka następnych miesięcy. Gdy rozległ się dzwonek, obwieszczający oficjalnie koniec lekcji, Jonah wybiegł z kolegami, lecz zostawił plecak w klasie. Sara, podobnie jak inni nauczyciele, również wyszła na dwór, żeby upewnić się, czy dzieciaki wsiadły do właściwych samochodów i właściwych autobusów. Gdy już wszyscy znaleźli się na swoich miejscach, Sara podeszła do stojącego na uboczu Jonaha. Chłopiec wpatrywał się tęsknym wzrokiem za odjeżdżającymi kolegami.–Założę się, że wolałbyś tu nie zostawać, co?
Jonah skinął głową.
–Nie będzie tak źle. Przyniosłam z domu trochę czekoladek, żeby osłodzić ci naukę.
Jonah myślał przez chwilę.
–Jakie czekoladki? – spytał sceptycznie.
–Ptasie mleczko. Kiedy ja chodziłam do szkoły, mama zawsze dawała mi kilka takich czekoladek, gdy już wróciłam do domu. Mówiła, że to moja nagroda za sumienną pracę.
–Pani Knowlson lubi częstować mnie cząstkami jabłka.
–Wolałbyś dostać jutro jabłko?
–Nigdy w życiu – rzekł poważnie. – Ptasie mleczko jest o niebo lepsze.
–Chodźmy – powiedziała Sara, czyniąc zapraszający gest. – Jesteś gotów zacząć?
–Chyba tak – wymamrotał chłopczyk. Sara wyciągnęła zachęcająco rękę.
Jonah podniósł głowę, spoglądając na nauczycielkę.
–Chwileczkę. Czy ma pani mleko?
–Mogę wziąć trochę ze stołówki, jeśli masz ochotę.
Uspokojony Jonah ujął Sarę za rękę i uśmiechnął się do niej, gdy wchodzili z powrotem do środka.






* * *





Gdy Sara i Jonah, trzymając się za ręce, szli do klasy, Miles Ryan, przykucnięty za swoim samochodem, sięgał po broń, zanim jeszcze umilkło echo pierwszego strzału. I zamierzał tam pozostać, dopóki nie zorientuje się, co się dzieje.Nic, poza strzałem z broni palnej, nie przyśpieszało do tego stopnia pracy jego pompki – instynkt samozachowawczy zawsze zaskakiwał Milesa swoją intensywnością i szybkością. Poziom adrenaliny w jego organizmie rósł, jak gdyby Miles był podłączony do niewidzialnej gigantycznej kroplówki. Czuł, że serce mu wali, ręce miał wilgotne od potu.
W razie potrzeby mógł wezwać wsparcie, sygnalizując, że znalazł się w niebezpieczeństwie, i w niespełna kilka minut całe miejsce zostałoby otoczone przez stróżów prawa z całego hrabstwa, na razie jednak wstrzymał się. Po pierwsze, nie sądził, żeby ktoś strzelał do niego. Nie miał oczywiście wątpliwości, że słyszał strzał, ale był on stłumiony, jak gdyby oddano go gdzieś w budynku.
Gdyby stał przed czyimś domem, wezwałby wsparcie, podejrzewając jakąś rodzinną awanturę. Ale znajdował się na placu Gregory'ego, obok rozklekotanej drewnianej konstrukcji, porośniętej pnączem o nazwie opornik łatkowaty, na przedmieściu New Bern. Drewno spróchniało przez wiele lat, miejsce było kompletnie opuszczone od czasów dzieciństwa Milesa. Nikt nie zawracał sobie głowy tym budynkiem. Stropy były tak stare i zmurszałe, że mogły zapaść się w każdej chwili, deszcz lał się przez dziury w dachu. Cała konstrukcja była lekko pochylona, groziła zawaleniem przy silnym podmuchu wiatru. Chociaż New Bern nie miało problemów z włóczęgami, nawet ci, którzy się tam pojawiali, wiedzieli, że tego miejsca należy unikać ze względu na grożące tu niebezpieczeństwo.
Teraz jednak, w pełnym świetle dnia, znowu usłyszał odgłosy strzałów – nie z broni dużego kalibru, prawdopodobnie z dwudziestkidwójki – i przypuszczał, że istnieje na to proste wytłumaczenie i że raczej nic mu nie grozi.
Mimo to nie był taki nierozsądny, by narażać się na jakiekolwiek ryzyko. Otworzył drzwi samochodu i wsunąwszy się na przednie siedzenie, pstryknął przełącznikiem, włączając megafon, żeby jego głos usłyszeli ludzie znajdujący się w środku budynku.
–Tu mówi szeryf – rzekł powoli, spokojnie. – Jeśli już prawie skończyliście, chłopcy, to proszę, żebyście wyszli, ponieważ chciałbym z wami porozmawiać. I będę wdzięczny, jeśli odłożycie broń.
Na te słowa strzały ucichły jak nożem uciął. Po kilku minutach Miles zobaczył, jak z jednego z frontowych okien wysuwa się chłopięca głowa. Dzieciak miał nie więcej niż dwanaście lat.
–Nie zastrzeli nas pan, prawda? – zawołał, najwyraźniej przerażony.
–Nie, nie zastrzelę. Połóżcie broń przy drzwiach i podejdźcie do mnie, żebym mógł z wami porozmawiać.
Przez chwilę panowała cisza, jak gdyby chłopcy wewnątrz budynku zastanawiali się, czy nie dać drapaka. Miles wiedział, że nie są to złe dzieci, po prostu trochę nieprzystosowane do współczesnego świata i miejskiego życia. Był pewien, że raczej mu zwieją, niż pozwolą zaprowadzić się do domu na spotkanie z rodzicami.
–No, wychodźcie – powiedział Miles do megafonu. – Chcę tylko porozmawiać.
W końcu, po upływie kolejnej minuty, dwaj chłopcy – drugi o kilka lat młodszy od pierwszego – wystawili głowy przez otwór, który kiedyś był drzwiami wejściowymi. Poruszając się przesadnie powoli, odłożyli broń i wyszli z podniesionymi wysoko rękami. Miles ukrył uśmiech. Drżący i bladzi, sprawiali wrażenie, jak gdyby obawiali się, że za chwilę posłużą za tarczę strzelniczą. Zeszli po połamanych stopniach, a Miles w tym czasie wysunął się zza samochodu i schował pistolet do kabury. Gdy chłopcy go dostrzegli, przez chwilę przestępowali z nogi na nogę, po czym ruszyli powoli w jego stronę. Obaj byli ubrani w spłowiałe niebieskie dżinsy i zdarte tenisówki, twarze i ręce mieli brudne. Wiejskie dzieciaki. Posuwali się wolniutko do przodu, ręce usztywnione w łokciach trzymali wysoko nad głową. Wyraźnie naoglądali się za dużo filmów.
Gdy już byli blisko, Miles spostrzegł, że obaj są bliscy łez.
Oparł się o samochód, krzyżując ramiona.
–Bawicie się w polowanie, chłopcy?
Młodszy – Miles ocenił go na jakieś dziesięć lat – wymienił spojrzenia ze starszym. Najwyraźniej byli braćmi.
–Tak, proszę pana – odpowiedzieli jednym głosem.
–Co tam jest w środku?
Znowu popatrzyli na siebie.
–Wróble – odrzekli wreszcie. Miles skinął głową.
–Możecie opuścić ręce.
Tym razem również nastąpiła szybka wymiana spojrzeń, po czym opuścili ręce.
–Jesteście pewni, że nie polowaliście na sowy?
–Tak, proszę pana – odpowiedział szybko starszy chłopiec. – Tylko na wróble. Jest ich tam mnóstwo w środku.
Miles znów pokiwał głową.
–Wróble, tak?
–Tak, proszę pana.
Wskazał palcem na broń.
–Z dwudziestkidwójki?
–Tak, proszę pana.
–Trochę za duży kaliber na wróble, prawda?
Tym razem obaj wydawali się zmieszani. Miles przyglądał im się z surową miną.
–Teraz posłuchajcie… jeśli polowaliście na sowę, nie będę zadowolony. Lubię sowy. Zjadają szczury, myszy, a nawet węże, i wolę je mieć w pobliżu niż tamte stworzenia, zwłaszcza na moim podwórku. Ale jestem pewien, że mimo tej całej strzelaniny nie udało wam się jej do stać, co?
Po długiej chwili młodszy pokręcił przecząco głową.
–Wobec tego nie próbujcie więcej, dobrze? – rzekł tonem, który wykluczał odpowiedź odmowną. – Niebezpiecznie jest strzelać tutaj, tak blisko od szosy. Poza tym to niezgodne z prawem. I to miejsce nie jest odpowiednie dla dzieci. Budynek grozi zawaleniem, moglibyście poważnie ucierpieć. Rozumiem, że nie chcecie, żebym porozmawiał z waszymi rodzicami, co?
–Nie, proszę pana.
–A zatem nie będziecie znowu polować na tę sowę, prawda? To znaczy, jeśli was puszczę?
–Nie, proszę pana.
Miles patrzył na nich bez słowa, potwierdzając miną, że im wierzy, po czym wskazał gestem głowy pobliskie domy.
–Tam mieszkacie?
–Tak, proszę pana.
–Przyszliście tutaj czy przyjechaliście na rowerach?
–Przyszliśmy.
–Wobec tego coś wam powiem. Wskakujcie na tylne siedzenie. Zabiorę też wasze strzelby. Podwiozę was do domu i wysadzę na ulicy. Tym razem wam daruję, ale jeśli kiedykolwiek znów was tutaj przyłapię, powiem waszym rodzicom, że już przedtem was nakryłem i ostrzegłem, toteż będę zmuszony wnieść oskarżenie przeciwko obu. Zrozumiano?
Mimo że oczy zaokrągliły im się ze strachu na tę groźbę, pokiwali głowami z wdzięcznością.
Podrzuciwszy chłopców, Miles zawrócił i ruszył w kierunku szkoły, nie mogąc doczekać się spotkania z Jonahem. Synek niewątpliwie zechce usłyszeć, co się stało, ale Milesa zżerała ciekawość, jak Jonahowi poszło w szkole, i zarezerwował sobie prawo do pierwszego pytania.
I wbrew samemu sobie nie potrafił zapanować nad przyjemnym dreszczem na myśl o tym, że zobaczy znowu Sarę Andrews.
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–Tatusiu! – pisnął Jonah, pędząc w stronę Milesa. Miles pochylił się i schwytał synka w ramiona, w chwili gdy malec podskoczył. Kątem oka dostrzegł, że Sara idzie za chłopcem znacznie stateczniejszym krokiem. Jonah odchylił się, żeby popatrzeć na niego.–Aresztowałeś kogoś dzisiaj?
Miles pokręcił z uśmiechem głową.
–Na razie nie, ale jeszcze nie powiedziałem ostatniego słowa. Jak ci poszło dzisiaj w szkole?
–Dobrze. Panna Andrews poczęstowała mnie czekoladkami.
–Naprawdę? – spytał. Patrzył na zbliżającą się Sarę, starając się robić to dyskretnie.
–Ptasim mleczkiem. Tym najlepszym, z podwójnym nadzieniem.
–Mniam, mniam, po prostu pycha – powiedział Miles. – Ale jak poszły korepetycje?
Jonah zmarszczył brwi.
–Kore… co?
–Panna Andrews pomaga ci w lekcjach.
–To była zabawa. Graliśmy w różne gry.
–Gry?
–Później wyjaśnię – powiedziała Sara, podchodząc do nich. – Zrobiliśmy dobry początek.
Miles odwrócił głowę na dźwięk jej głosu i znowu przeżył miłe zaskoczenie. Sara miała na sobie i tym razem długą spódnicę i bluzkę, nic wymyślnego, ale gdy się uśmiechnęła, poczuł to samo dziwne mrowienie, co za pierwszym razem. Uświadomił sobie, że nie docenił wtedy w pełni, jaka jest ładna. Owszem, zauważył, że jest atrakcyjna, i te same walory jej urody natychmiast rzuciły mu się w oczy – jedwabiste włosy, twarz o delikatnych rysach, turkusowe oczy – dziś jednak wyglądała jakoś łagodniej, ciepło, niemal jak gdyby znał ją od dawna.
Miles postawił Jonaha na ziemi.
–Jonah, poczekaj chwilę przy samochodzie, a ja tymczasem zamienię kilka słów z panną Andrews.
–Dobrze – bez mrugnięcia okiem zgodził się chłopiec. Potem, ku zdziwieniu Milesa, podszedł do Sary i objął ją – a ona odwzajemniła mu serdecznie uścisk – i dopiero pobiegł do samochodu.
Gdy zostali sami, Miles obrzucił ją zaciekawionym spojrzeniem.
–Widzę, że się zaprzyjaźniliście.
–Świetnie spędziliśmy czas.
–Na to wygląda. Gdybym wiedział, że opychacie się czekoladkami i bawicie się, nie martwiłbym się tak bardzo o niego.
–Hm… każdy sposób jest dobry – powiedziała. – Zanim jednak zaniepokoi się pan zbytnio, chcę, żeby pan wiedział, że zabawa obejmowała czytanie. Tekturowe karty.
–Domyśliłem się, że coś się za tym kryje. Jak sobie radził?
–Dobrze. Jeszcze długa przed nim droga, ale jak dotąd, dobrze. – Milczała przez chwilę. – To wspaniały dzieciak, naprawdę. Wiem, że już to mówiłam, ale nie chcę, żeby pan o tym zapomniał z powodu tego, co się tu dzieje. I jest oczywiste, że mały pana uwielbia.
–Dziękuję – rzekł poważnie.
–Nie ma za co. – Gdy znów się uśmiechnęła, Miles odwrócił się. Miał nadzieję, że Sara nie zorientowała się, co mu chodziło po głowie, a jednocześnie chciał, żeby się domyśliła.
–Ach, zapomniałabym podziękować panu za wiatraczek – powiedziała Sara po chwili milczenia, myśląc o wielkim wentylatorze, który podrzucił dziś rano do jej klasy.
–Drobiazg – odrzekł cicho, rozdarty między dwoma pragnieniami – chęcią pozostania i rozmowy z nią oraz chęcią ucieczki przed nagłą falą zdenerwowania, która napłynęła nie wiadomo skąd.
Przez chwilę żadne z nich się nie odzywało. Niezręczne milczenie przedłużało się, aż wreszcie Miles przestąpił z nogi na nogę i wymamrotał:
–Cóż… chyba powinienem zabrać Jonaha do domu.
–Dobrze.
–Mamy trochę roboty.
–Dobrze – powtórzyła.
–Czy jest jeszcze coś, co powinienem wiedzieć?
–Nie przychodzi mi nic do głowy.
–No to świetnie. – Zamilkł, wkładając ręce do kieszeni. – Chyba powinienem zabrać Jonaha do domu.
Sara pokiwała poważnie głową.
–Już to pan mówił.
–Doprawdy?
–Tak.
Sara założyła za ucho nieposłuszny kosmyk włosów. Z powodu, którego nie potrafiła wyjaśnić, odebrała jego pożegnanie jako przemiłe, a nawet urocze. Był inny niż mężczyźni w Baltimore, którzy robili zakupy u Brook Brothers i chyba nigdy nie brakowało im języka w gębie. Podczas miesięcy, które nastąpiły po rozwodzie, wszyscy zaczęli wydawać jej się niemal wymienni, niczym tekturowe wycinanki idealnego mężczyzny.
–No cóż, w takim razie… – rzekł Miles, myśląc tylko o tym, że musi stąd odejść. – Jeszcze raz dziękuję. – I z tymi słowy ruszył w stronę samochodu, wołając po drodze Jonaha.
Pozostał mu w oczach obraz Sary, stojącej na szkolnym dziedzińcu i z lekko rozbawionym uśmiechem machającej ręką do odjeżdżającego samochodu.
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Z upływem tygodni Miles wyczekiwał z coraz większą niecierpliwością na spotkanie z Sarą. Nie odczuwał tak żywiołowego entuzjazmu od niepamiętnych czasów. Często myślał o niej, i to w najdziwniejszych sytuacjach – na przykład, stojąc w sklepie i wybierając kotlety wieprzowe na kolację, czekając na zielone światło na skrzyżowaniu, kosząc trawnik. Raz czy dwa pomyślał o niej, biorąc poranny prysznic, i zaczął się zastanawiać, jak wygląda jej zwykły ranek. Zabawne. Czy jada płatki zbożowe, czy też woli tosty z dżemem? Czy pije kawę, czy jest miłośniczką herbaty ziołowej? Czy po wzięciu prysznica układa włosy od razu, czy też najpierw owija głowę ręcznikiem i robi makijaż?Niekiedy próbował wyobrazić ją sobie w klasie, stojącą przed uczniami z kawałkiem kredy w ręku. Kiedy indziej zastanawiał się, jak spędza czas po szkole. Mimo że przy każdym spotkaniu ucinali sobie krótką pogawędkę, nie zaspokajało to jego rosnącej ciekawości. Wiedział niewiele o jej przeszłości i choć chwilami pragnął zadać jej kilka pytań, nie zdobył się na to z tej prostej przyczyny, że nie miał pojęcia, jak się do tego zabrać. Sara powie na przykład: „Dziś zmusiłam Jonaha, żeby popracował nad ortografią. Poszło mu bardzo dobrze”. Co na to Miles? To świetnie. A skoro mowa o ortografii, powiedz mi – czy po wzięciu prysznica owijasz głowę ręcznikiem?
Inni mężczyźni radzą sobie w takich sytuacjach, ale, niech to diabli, on nie potrafi! Tylko raz, w przypływie odwagi, wspartej dwoma piwami, omal nie zdobył się na to, by zadzwonić do Sary. Nie miał pretekstu do rozmowy i chociaż nie bardzo wiedział, co powie, miał nadzieję, że nagle go olśni, że grom z jasnego nieba natchnie go dowcipem i inwencją. Wyobrażał sobie, jak Sara śmieje się z jego żarcików, oczarowana jego wdziękiem. Posunął się nawet do tego, że znalazł jej numer w książce telefonicznej i wybrał pierwsze trzy cyfry, po czym nerwy wzięły górę i odłożył słuchawkę.
A jeśli nie ma jej w domu? Nie będzie mógł jej zaimponować, jeśli Sara nie odbierze telefonu, a z pewnością nie zamierza nagrywać dla potomności na automatycznej sekretarce swoich chaotycznych wynurzeń. Pomyślał, że może rzucić słuchawkę, gdyby się przypadkiem włączyła, ale to byłoby trochę zbyt szczeniackie zachowanie, prawda? A co by się stało, niech Bóg broni, gdyby Sara była w domu, ale miała randkę z kimś innym? Uświadomił sobie, że to bardzo prawdopodobne. Słyszał to i owo w wydziale od swoich kolegów kawalerów, którzy w końcu połapali się, że Sara nie jest zamężna, a skoro oni wiedzieli, to bez wątpienia nie było to również tajemnicą dla innych. Wiadomości szybko się rozchodzą i wkrótce wolni mężczyźni przypuszczą do niej szturm, wykorzystując swój dowcip i urok osobisty, jeśli już tego nie zrobili.
Dobry Boże, ma coraz mniej czasu.
Gdy po raz kolejny sięgnął po telefon, dotarł do szóstej cyfry, zanim znowu stchórzył.
Tamtej nocy, leżąc w łóżku, zastanawiał się, co, u diabła, jest z nim nie tak.
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Wczesnym rankiem w sobotę, pod koniec września, mniej więcej w miesiąc po pierwszym spotkaniu z Sarą Andrews, Miles stał na boisku gimnazjum H. J. Macdonalda, przyglądając się Jonahowi, grającemu w piłkę nożną. Poza wędkowaniem. Jonah nade wszystko lubił grać w piłkę i był w tym naprawdę dobry. Missy zawsze uprawiała sport, była w tym nawet lepsza od Milesa, i to po niej Jonah odziedziczył sprawność fizyczną i koordynację ruchów. Po ojcu odziedziczył szybkość, co Miles podkreślał od niechcenia w rozmowie z każdym, kto pytał. Dzięki temu połączeniu Jonah był postrachem na boisku. W owym czasie grał nie dłużej niż przez połowę meczu, ponieważ żadnemu członkowi drużyny nie wolno było grać dłużej od innych. Mimo to strzelał zazwyczaj najwięcej goli, jeśli nie wszystkie. W pierwszych czterech meczach zdobył dwadzieścia siedem bramek. Ponieważ drużyny liczyły po trzy osoby, gra toczyła się bez bramkarzy i połowa dzieciaków nie miała pojęcia, w którą stronę kopać piłkę, mimo to jednak wynik dwudziestu siedmiu goli był wyjątkowy. Za każdym razem gdy Jonah kopał piłkę, przelatywała przez całe boisko i lądowała w siatce.Jednakże naprawdę zabawne było, że Miles omal nie pękał z dumy, gdy przyglądał się grze syna. Uwielbiał to, potajemnie skakał z radości, gdy Jonah strzelał gola, mimo iż zdawał sobie sprawę, że jest to tylko chwilowy fenomen i nie oznacza absolutnie niczego. Dzieci dojrzewają w różnym tempie, a niektórzy chłopcy bardziej przykładali się na treningach. Jonah był dobrze rozwinięty fizycznie i nie lubił ćwiczyć. Inni go dogonią, to tylko kwestia czasu.
Ale w tej rozgrywce Jonah miał na swoim koncie pod koniec pierwszego kwadransa już cztery gole. Podczas drugiego kwadransa gry, gdy Jonah stał na linii bocznej, przeciwnicy strzelili cztery bramki, obejmując prowadzenie. W trzecim kwadransie Jonah wbił dwa gole, a kolega z drużyny dołożył jeszcze jeden. W ten sposób Jonah zdobył już w tym roku trzydzieści trzy gole, co nie znaczy, że ktoś je liczył. Na początku czwartego kwadransa drużyna Jonaha przegrywała siedem do ośmiu i Miles skrzyżował ramiona, przesuwając wzrokiem po zgromadzonych tłumnie widzach i starając się ze wszystkich sił robić wrażenie, że kompletnie nie zdaje sobie sprawy z tego, że bez Jonaha jego drużyna nie ma szans.
Niech to licho, to dopiero radocha!
Miles był tak pogrążony w marzeniach, że dopiero po chwili usłyszał dobiegający z boku głos.
–Poczynił pan zakłady co do wyniku tego meczu, szeryfie Ryan? – spytała Sara, podchodząc do niego z szerokim uśmiechem. – Sprawia pan wrażenie trochę zdenerwowanego.
–Nie, nie zakładałem się. Po prostu wciągnęła mnie gra – odpowiedział.
–Hm, proszę uważać. Pańskie paznokcie są już w stanie szczątkowym. Nie chciałabym, żeby się pan przypadkiem ugryzł.
–Nie ogryzałem paznokci.
–Nie w tej chwili – powiedziała. – Ale robił to pan.
–Ma pani chyba zbyt bujną wyobraźnię – odparł, zastanawiając się, czy Sara znowu z nim flirtuje. – Cóż… – podniósł do góry daszek baseballowej czapeczki. – Nie spodziewałem się, że panią tu spotkam.
W szortach i okularach przeciwsłonecznych wyglądała jeszcze młodziej niż zwykle.
–Jonah powiedział mi, że ma mecz w tym tygodniu, i spytał, czy przyjdę.
–Naprawdę? – zaciekawił się Miles.
–W czwartek. Zapewnił mnie, że będę się nieźle bawiła, ale głos wewnętrzny podpowiada mi, że chciał, abym zobaczyła, jak robi coś, w czym jest dobry.
Serdeczne dzięki, Jonah.
–Mecz już się prawie kończy. Straciła pani większość gry.
–Nie mogłam znaleźć właściwego boiska. Nie miałam pojęcia, że odbywa się tutaj tyle meczów. Z daleka wszystkie dzieci wyglądają tak samo.
–Wiem. Czasem nawet my mamy kłopot ze znalezieniem boiska, na którym odbywa się nasz mecz.
Rozległ się gwizdek i Jonah kopnął piłkę do kolegi z drużyny. Piłka jednak śmignęła obok chłopca i znalazła się poza linią boiska. Zawodnik z przeciwnej drużyny pobiegł za nią, a Jonah odwrócił się i popatrzył w stronę ojca. Spostrzegłszy Sarę, pomachał do niej, ona zaś odwzajemniła entuzjastycznie jego gest. Następnie ze zdecydowaną miną ustawił się, czekając, aż piłka znowu znajdzie się w grze. W chwilę później wraz z innymi chłopcami gonił za piłką.
–Jak sobie radzi? – spytała Sara.
–Miał dobry mecz.
–Mark uważa, że jest najlepszym zawodnikiem.
–No… – zawahał się Miles, starając się ze wszystkich sił zrobić skromną minę.
Sara wybuchnęła śmiechem.
–Mark nie mówił o panu. To Jonah gra w piłkę.
–Wiem – powiedział Miles.
–Ale myśli pan, że niedaleko pada jabłko od jabłoni, co?
–No… – powtórzył Miles, nie potrafiąc wymyślić żadnej inteligentnej odpowiedzi. Sara uniosła brwi, wyraźnie rozbawiona. Gdzie ten dowcip oraz inwencja, na które tak liczył?
–Grał pan w piłkę nożną jako dziecko? – spytała Sara.
–Wtedy w ogóle nie grało się w piłkę nożną. Uprawiałem tradycyjne sporty – futbol, koszykówkę, baseball. Ale gdyby nawet zaproponowano mi grę w drużynie piłki nożnej, chybabym się nie zgodził. Jestem uprzedzony do dziedzin sportu, które wymagają odbijania piłki głową.
–Ale Jonah może to robić, tak?
–Jasne, dopóki ma na to ochotę. A pani kiedyś grała?
–Nie. Nie jestem szczególną sportsmenką, ale od studenckich czasów dużo chodzę. Wciągnęła mnie do tego moja współlokatorka.
Popatrzył na nią przez zmrużone oczy.
–Chodzi pani?
–To trudniejsze, niż mogłoby się wydawać, jeśli utrzymuje się szybkie tempo.
–Nadal pani to robi?
–Codziennie. Wyznaczyłam sobie pięciokilometrowa trasę w kształcie pętli. To dobry trening, pozwala mi się zrelaksować. Powinien pan spróbować.
–Przy tej odrobinie wolnego czasu, jaki mi pozostaje?
–Jasne. Czemu nie?
–Gdybym przeszedł pięć kilometrów, prawdopodobnie byłbym taki obolały, że nazajutrz nie zwlókłbym się z łóżka. Jeśli w ogóle udałoby mi się pokonać taką trasę.
Sara otaksowała go wzrokiem.
–Udałoby się panu – powiedziała. – Być może musiałby pan rzucić palenie, ale jest to w zasięgu pańskich możliwości.
–Ja nie palę – zaprotestował Miles.
–Wiem. Brenda mi powiedziała. – Uśmiechnęła się szeroko i po chwili Miles również nie zdołał powstrzymać uśmiechu. Zanim jednak zdążył cokolwiek odpowiedzieć, podniosła się głośna wrzawa. Oboje odwrócili się jak na komendę i zobaczyli, że Jonah wysforowuje się z grupy, pędzi przez boisko i strzela jeszcze jednego, wyrównującego gola. Natychmiast otoczyli go koledzy z drużyny, a Miles i Sara stali razem obok linii bocznej, klaszcząc i wiwatując na cześć dzielnego malca.
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–Jak się pani podobało? – spytał Miles. Odprowadzał Sarę do samochodu, gdy tymczasem Jonah wraz z kolegami stał w kolejce do baru szybkiej obsługi. Drużyna Jonaha wygrała mecz i chłopiec podbiegł później do nauczycielki, żeby spytać, czy widziała, jak strzelił gola. Gdy odpowiedziała twierdząco, uściskał ją z rozpromienioną miną, po czym pobiegł z powrotem do przyjaciół. Miles, ku swemu zdumieniu, został prawie zignorowany, chociaż fakt, że Jonah lubi Sarę – i to z wzajemnością – sprawił mu osobliwą przyjemność.–Świetna zabawa – przyznała. – Żałuję tylko, że nie mogłam oglądać meczu od samego początku.
W promieniach wczesnopopołudniowego słońca jej skóra różowiła się pod warstwą opalenizny, która pozostała jeszcze po lecie.
–Nic się nie stało. Jonah był szczęśliwy, że pani się pokazała. – Zerknął na nią z ukosa. – Jakie ma pani plany na resztę dnia?
–Wybieram się na lunch z mamą.
–Dokąd?
–Do „Freda i Clary”. To taka mała restauracyjka tuż za rogiem ulicy, przy której mieszkam.
–Znam ją. Jest świetna.
Dotarli do jej samochodu, czerwonego nissana Sentry i Sara zaczęła grzebać w torebce, szukając kluczyków, Miles tymczasem przyłapał się na tym, że się jej przygląda. W okularach przeciwsłonecznych na nosie, wyglądała raczej na dziewczynę z wielkiego miasta niż z prowincji. W dodatku miała na sobie spłowiałe dżinsowe szorty, z których wyłaniały się długie nogi, i Miles pomyślał, że w niczym nie przypomina nauczycielek, które pamięta z czasów dzieciństwa.
Za nimi zaczęła wyjeżdżać tyłem z parkingu biała furgonetka. Kierowca pomachał Milesowi, który również go pozdrowił. Sara podniosła właśnie głowę i zauważyła tę wymianę gestów.
–Zna go pan?
–To małe miasteczko. Znam chyba wszystkich.
–To musi być sympatyczne.
–Czasami tak, czasami nie. Jeśli ma się tajemnice, z pewnością nie jest to dobre miejsce.
Sara zastanawiała się przez chwilę, czy Miles mówi o sobie, zanim jednak zdążyła dojść do jakichś wniosków, Miles powiedział:
–Chciałem pani jeszcze raz podziękować za wszystko, co pani robi dla Jonaha.
–Nie musi mi pan dziękować za każdym razem, gdy się spotykamy.
–Wiem. Po prostu w ciągu ostatnich tygodni zauważyłem w nim ogromną zmianę.
–Ja również. Nadrabia bardzo szybko zaległości, nawet szybciej, niż przypuszczałam. W tym tygodniu zaczął czytać na głos w klasie.
–Nie dziwi mnie to. Ma świetną nauczycielkę.
Ku zaskoczeniu Milesa, Sara zarumieniła się jak piwonia.
–Ma też bardzo dobrego ojca.
Spodobało mu się to.
Spodobało mu się również spojrzenie, jakim go obdarzyła, mówiąc te słowa.
Jak gdyby nie bardzo wiedząc, co począć dalej, Sara bawiła się kluczykami. W końcu wybrała jeden i otworzyła drzwi od strony kierowcy. Miles odsunął się odrobinę.
–Jak pani myśli, jak długo jeszcze będzie musiał zostawać po szkole? – spytał.
Mów dalej. Nie pozwól jej jeszcze odjechać.
–Nie jestem pewna. Jakiś czas. Czemu pan pyta? Czy chce pan trochę skrócić dodatkowe lekcje?
–Nie, nie – spłoszył się Miles. – Pytam jedynie z ciekawości.
Skinęła głową, czekając, żeby powiedział coś więcej, Miles jednak milczał.
–Dobrze – rzekła wreszcie. – Będziemy pracować tak jak do tej pory przez kolejny miesiąc i zobaczymy, jakie zrobi postępy. Czy to panu odpowiada?
Jeszcze jeden miesiąc. Będzie widywał ją przynajmniej przez miesiąc. Świetnie.
–To chyba dobry plan – zgodził się.
Przez długą chwilę żadne z nich się nie odzywało. W końcu Sara popatrzyła na zegarek.
–Przepraszam, ale jestem już trochę spóźniona – powiedziała przepraszającym tonem. Miles skinął głową ze zrozumieniem.
–Wiem… musi pani jechać – rzekł, wcale nie chcąc, żeby już odjechała. Pragnął z nią rozmawiać. Pragnął dowiedzieć się o niej jak najwięcej.
Tak naprawdę myślisz, ze już czas się z nią umówić.
I tym razem nie wolno stchórzyć. Żadnego odkładania słuchawki, żadnych głupot.
Weź się w garść!
Bądź mężczyzną!
Chwytaj byka za rogi!
Dodawał sobie odwagi, wiedząc, że jest gotowy… ale… ale… jak ma to zrobić? Dobry Boże, przecież od tak dawna nie znajdował się w podobnej sytuacji. Czy powinien zaprosić ją na lunch, czy na kolację? A może do kina? Albo…? Gdy Sara zaczęła wsiadać do samochodu, jego mózg pracował gorączkowo, usiłując znaleźć sposób, żeby zatrzymać ją tak długo, aż wreszcie coś wymyśli.
–Chwileczkę… nim pani odjedzie… czy mógłbym o coś zapytać? – wyrzucił z siebie w końcu.
–Jasne. – Popatrzyła na niego wyczekująco.
Miles włożył ręce do kieszeni, straszliwie stremowany, jak gdyby miał znowu siedemnaście lat. Przełknął nerwowo ślinę.
–A więc… – zaczął. Myśli mąciły mu się w głowie, gorączkowo szukał odpowiednich słów.
–Tak?
Sara instynktownie wyczuwała, na co się zanosi.
Miles zaczerpnął powietrza i powiedział pierwszą rzecz, jaka mu przyszła do głowy.
–Jak się sprawuje wentylator? Wpatrywała się w niego z zakłopotaną miną.
–Wentylator? – powtórzyła.
Miles poczuł się, jak gdyby właśnie połknął tonę ołowiu.
Wentylator? Co on, u licha, sobie myśli? WENTYLATOR? To wszystko, na co go stać?
Mogłoby się wydawać, że jego mózg wziął sobie nagle urlop, ale za żadne skarby nie potrafił przestać…
–Tak. No, wie pani… wentylator, który przyniosłem do klasy.
–Działa bez zarzutu – powiedziała niepewnie.
–Bo jeśli pani nie odpowiada, mogę przynieść nowy.
Dotknęła lekko jego ramienia z zatroskaną miną.
–Dobrze się pan czuje?
–Tak, dobrze – odrzekł poważnie. – Chciałem się po prostu upewnić, że jest pani z niego zadowolona.
–Wybrał pan świetny. W porządku?
–Tak – powiedział, modląc się, by trafił go nagle piorun z jasnego nieba i zabił na miejscu.
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Wentylator?Gdy Sara wyjechała z parkingu, Miles stał bez ruchu, żałując, że nie może cofnąć wskazówek zegara i naprawić wszystkiego, co się stało. Chciał znaleźć najbliższą skałę, żeby wpełznąć pod nią, miłe ciemne miejsce, w którym mógłby się ukryć na zawsze przed światem. Dzięki Bogu nikt tego nie słyszał!
Pozo Sarą.
Przez resztę dnia natrętnie rozbrzmiewało mu w głowie zakończenie ich rozmowy, niczym piosenka, którą usłyszał rano w radio.
Jak się sprawuje wentylator…? Bo jeśli pani nie odpowiada, mogą przynieść nowy… Chciałem się po prostu upewnić, Że jest pani z niego zadowolona…
Przypominanie sobie tych słów sprawiało mu ból, fizyczny ból. Bez względu na to, co robił po południu, ich wspomnienie czaiło się tuż pod powierzchnią, czekając tylko, by się wynurzyć i upokorzyć go. Nazajutrz nic się nie zmieniło. Obudził się z uczuciem dyskomfortu psychicznego, ze świadomością, że coś poszło nie tak… coś… i bach! Wróciło dręczące wspomnienie. Skrzywił się, czując znów ciężar w żołądku. Zrezygnowany, naciągnął poduszkę na głowę.
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–A więc, jak ci się na razie podoba? – spytała Brenda.Był poniedziałek. Brenda i Sara siedziały na dworze przy piknikowym stole, tym samym, przy którym miesiąc wcześniej Sara odbyła rozmowę z Milesem. Brenda przyniosła lunch z delikatesów przy Pollock Street, które jej zdaniem miały w sprzedaży najlepsze kanapki.
–W ten sposób będziemy miały wreszcie okazję uciąć sobie pogawędkę – powiedziała z porozumiewawczym mrugnięciem, wychodząc do delikatesów.
Mimo że nie była to pierwsza okazja do „ucięcia sobie pogawędki”, jak to określiła Brenda, ich rozmowy były zwykle dość krótkie i nie dotyczyły spraw osobistych: gdzie przechowuje się artykuły piśmiennicze, z kim Sara powinna porozmawiać, żeby dostać kilka nowych stolików szkolnych, i tak dalej. Oczywiście, to Brenda była pierwszą osobą, którą Sara spytała o Jonaha i Milesa. Orientowała się, że Brenda jest z nimi w bliskich stosunkach, i domyśliła się, że chce wykorzystać ten lunch, by dowiedzieć się, co się dzieje.
–Chodzi ci o pracę w szkole? Jest zupełnie inaczej niż na zajęciach, które prowadziłam w Baltimore, ale owszem, podoba mi się.
–Pracowałaś w części śródmieścia zamieszkanej przez ubogą ludność, prawda?
–Tak, uczyłam tam przez cztery lata.
–I jak tam było?
Sara rozpakowała swoją kanapkę.
–Nie tak źle, jak zapewne myślisz. Dzieci są dziećmi, bez względu na to, skąd pochodzą, zwłaszcza gdy są małe. Dzielnica była rzeczywiście raczej niespokojna, ale człowiek w pewnym sensie przyzwyczaja się do tego i uczy się być ostrożnym. Nigdy nie miałam żadnych kłopotów. I ludzie, z którymi pracowałam, byli wspaniali. Łatwo jest popatrzeć na wyniki sprawdzianów i stwierdzić, że nauczyciele bimbają sobie, ale to nieprawda. Było tam wiele osób, które szczerze podziwiałam.
–Dlaczego zdecydowałaś się tam pracować? Czy twój były mąż był również nauczycielem?
–Nie – odparła po prostu Sara.
Brenda zauważyła w jej oczach przelotny cień cierpienia, który zniknął jednak niemal błyskawicznie.
Sara otworzyła puszkę dietetycznej pepsi.
–Jest bankierem od spraw obrotu papierami wartościowymi. A może był… nie mam pojęcia, co teraz robi. Nasz rozwód nie odbył się na zbyt przyjacielskiej stopie, jeśli rozumiesz, o co mi chodzi.
–Przykro mi to słyszeć – powiedziała Brenda – i bardzo cię przepraszam, że w ogóle dotknęłam tej sprawy.
–Nie ma o czym mówić. Przecież nie wiedziałaś. – Sara umilkła na chwilę, po czy na jej wargach pojawił się leniwy uśmiech. – A może wiedziałaś? – spytała.
Brenda otworzyła szeroko oczy.
–Nie, skądże!
Sara patrzyła na nią wyczekująco.
–Naprawdę – zarzekała się Brenda.
–Nic?
Brenda poruszyła się niespokojnie na krześle.
–No, może coś wpadło mi kiedyś w ucho – przyznała zmieszana, co tak rozbawiło Sarę, że wybuchnęła śmiechem.
–Tak myślałam. Pierwszą rzeczą, jaką usłyszałam po przeprowadzce do waszego miasteczka, było to, że wiesz absolutnie o wszystkim, co się tutaj dzieje.
–Nie wiem wszystkiego – odparła Brenda z udawanym oburzeniem. – I wbrew temu, co mogłaś o mnie słyszeć, nigdy nie powtarzam tego, co wiem. Jeśli ktoś prosi mnie, żebym zachowała coś dla siebie, rzeczywiście to robię. – Popukała się palcem w ucho i zniżyła głos. – Wiem o ludziach takie rzeczy, że włos zjeżyłby ci się na głowie – powiedziała – ale jeśli zdradzono mi je w tajemnicy, to jej dochowuję.
–Czy mówisz mi to, żebym ci zaufała?
–Jasne – odrzekła Brenda. Rozejrzała się dookoła, po czym pochyliła się nad stołem ku Sarze. – A teraz otwórz serce.
Sara uśmiechnęła się, Brenda zaś machnęła ręką i mówiła dalej:
–Oczywiście, żartuję. A na przyszłość – ponieważ pracujemy razem – zapamiętaj, że nie urazisz mnie, zwracając mi uwagę, że zanadto się zapędziłam. Czasami zadaję pytania bez zastanowienia, nie robię tego jednak, by celowo sprawiać przykrość ludziom. Naprawdę.
–To uczciwe postawienie sprawy – powiedziała z zadowoleniem Sara.
Brenda wzięła swoją kanapkę.
–A ponieważ jesteś nowa w miasteczku i nie znamy się dobrze, nie spytam cię o nic, co mogłoby się wydawać zbyt osobiste.
–Doceniam to.
–Poza tym, to przecież naprawdę nie moja sprawa.
–Słusznie.
Po chwili milczenia Brenda odgryzła kęs kanapki.
–Jeśli jednak chcesz o kogoś spytać, to proszę bardzo.
–Dobrze – odrzekła swobodnie Sara.
–Chodzi mi o to, że wiem, iż ktoś całkiem nowy w mieście czuje się tak, jak gdyby zaglądał z zewnątrz do środka.
–Z pewnością to rozumiesz.
Przez chwilę obie kobiety milczały.
–Zatem… – ożywiła się Brenda, patrząc na Sarę wyczekująco.
–Zatem… -powtórzyła Sara, wiedząc dokładnie, czego chce jej rozmówczyni.
Znowu siedziały chwilę w milczeniu.
–Zatem… czy chciałabyś spytać o… kogoś? – ponagliła Brenda.
–Hmm… – mruknęła Sara, udając, że się namyśla. Następnie pokręciła głową i odpowiedziała: – Chyba nie.
–Ach! – Brenda nie potrafiła ukryć rozczarowania.
Sarę rozśmieszyła ta próba wykazania się subtelnością.
–No, może jest jedna osoba, o którą chciałabym cię zapytać – powiedziała.
Brenda wyraźnie się rozpromieniła.
–No, to teraz porozmawiamy – rzekła szybko. – Co chciałabyś wiedzieć?
–Cóż, zastanawiałam się… – Sara zawiesiła głos. Brenda patrzyła na nią jak dziecko, rozpakowujące gwiazdkowy prezent.
–Tak? – wyszeptała niemal z desperacją.
–Hm… – Sara rozejrzała się dookoła. – Co możesz mi powiedzieć o… Bobie Bostrumie?
Brendzie zrzedła mina.
–O Bobie… woźnym?
Sara skinęła głową.
–Jest naprawdę fajny.
–Ma siedemdziesiąt cztery lata. – Brenda wyglądała, jak gdyby raził ją piorun.
–Jest żonaty? – spytała Sara.
–Od pięćdziesięciu lat. Ma dziewięcioro dzieci.
–Och, jaka szkoda – zmartwiła się Sara. Brenda wpatrywała się w nią szeroko otwartymi oczyma. Sara pokręciła głową. Po chwili podniosła wzrok i napotkawszy spojrzenie Brendy, zauważyła z błyskiem w oku: – Cóż, w takim razie pozostaje chyba Miles Ryan. Co możesz mi o nim powiedzieć?
Minęła dobra chwila, zanim jej słowa dotarły do Brendy, która przyjrzała jej się badawczo.
–Gdybym nie znała cię lepiej, pomyślałabym, że kpisz sobie ze mnie.
Sara mrugnęła do niej.
–Nie musisz znać mnie lepiej. Przyznaję się. Droczenie się z ludźmi jest jedną z moich słabości.
–I jesteś w tym dobra. – Brenda uśmiechnęła się po chwili. – Ale teraz, skoro już zeszłyśmy na Milesa Ryana… słyszałam, że widujecie się czasem. Nie tylko po szkole, lecz i podczas weekendu.
–Wiesz, że pracuję indywidualnie z Jonahem. Poprosił mnie, żebym przyszła popatrzeć, jak gra w piłkę nożną.
–Tylko tyle?
Gdy Sara zwlekała z odpowiedzią, Brenda mówiła dalej, tym razem z miną osoby dobrze zorientowanej.
–Dobrze… a więc Miles. Stracił żonę dwa lata temu w wypadku samochodowym. Kierowca zbiegł z miejsca wypadku. To najsmutniejsza historia, z jaką się zetknęłam. Miles naprawdę kochał Missy i przez długi czas po jej śmierci nie mógł dojść do siebie. Była jego sympatią od szkoły średniej. – Brenda umilkła i odłożyła kanapkę. – Sprawcy nie znaleziono.
Sara skinęła głową. Słyszała już to i owo o wypadku.
–To był dla niego naprawdę wielki cios. Zwłaszcza że jest szeryfem. Uznał to za własną porażkę. Nie tylko dlatego, że sprawca wypadku znajduje się na wolności, lecz również obwinia siebie za to, co się stało. W pewnym sensie odizolował się potem od świata.
Widząc minę Sary, Brenda splotła ręce.
–Zdaję sobie sprawę, że brzmi to okropnie, ale tak było. Ostatnio jednak bardziej przypomina tego faceta, którym był kiedyś, jak gdyby znowu zaczął wyłazić ze swojej skorupy. Nie masz pojęcia, jak się cieszę z tego powodu. Miles jest naprawdę wspaniałym człowiekiem. Jest miły, cierpliwy, dałby się pokrajać za swoich przyjaciół. A przede wszystkim, bardzo kocha swego synka. – Zawahała się.
–Ale? – spytała w końcu Sara.
Brenda wzruszyła ramionami.
–Jeśli idzie o Milesa, to nie ma żadnych „ale”. Jest porządnym facetem i nie mówię tak dlatego, że go lubię. Znam go od bardzo dawna. Należy do rzadkiego gatunku mężczyzn, którzy jak już kochają, to całym sercem.
–Rzeczywiście rzadka cecha – przytaknęła Sara z powagą.
–To prawda. I postaraj się pamiętać o tym, gdybyście kiedykolwiek zbliżyli się z Milesem.
–Dlaczego?
Brenda odwróciła głowę.
–Ponieważ – powiedziała po prostu – nie chciałabym patrzeć jeszcze raz, jak cierpi.
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Później tego samego dnia Sara przyłapała się na tym, że myśli o Milesie. Poruszył ją fakt, że w życiu Milesa są ludzie, którym tak bardzo na nim zależy. Nie rodzina, lecz przyjaciele.Wiedziała, że Miles chciał się z nią umówić po meczu piłki nożnej, na który zaprosił ją Jonah. Sposób, w jaki z nią flirtował i wciąż przysuwał się bliżej, zdradził jego intencje.
W końcu jednak nie poprosił, żeby się z nim spotkała.
Wtedy wydało jej się to zabawne. Chichotała w samochodzie, odjeżdżając z parkingu – nie tyle jednak śmiała się z Milesa, ile z tego, jak trudno mu było wydusić to z siebie. Próbował, Bóg świadkiem, że próbował, ale z jakiegoś powodu słowa nie chciały przejść mu przez gardło. Teraz, po rozmowie z Brendą, zrozumiała chyba dlaczego.
Miles nie zaprosił jej nigdzie, ponieważ nie wiedział, j a k to zrobić. Zapewne w całym swym dorosłym życiu nie musiał nigdy prosić kobiety o spotkanie – ożenił się przecież ze swoją licealną sympatią. Sara pomyślała, że nie znała nikogo podobnego w Baltimore – mężczyzny po trzydziestce, który nigdy nie zaprosił kobiety na kolację czy do kina. Dziwna rzecz, ale wydało jej się to ujmujące.
Być może, przyznała przed samą sobą, uznała tę sytuację za trochę pocieszającą, albowiem nie różniła się od niego zbytnio.
Zaczęła spotykać się z Michaelem, gdy miała dwadzieścia trzy lata. Rozwiedli się, gdy miała dwadzieścia siedem. Od tamtej pory umówiła się z mężczyznami zaledwie kilka razy, ostatni raz z facetem, który poczynał sobie zbyt śmiało. Po tej historii powiedziała sobie, że po prostu nie jest jeszcze gotowa. I może rzeczywiście nie była, ale ostatnie spotkania z Milesem Ryanem przypomniały jej, że przez minione dwa lata żyła samotnie.
W klasie zwykle bez trudu unikała takich myśli. Stojąc przed tablicą, potrafiła całkowicie skupić uwagę na uczniach, tych małych twarzyczkach, wpatrzonych w nią z podziwem. Traktowała ich, jak gdyby byli jej własnymi dziećmi, i pragnęła uczynić wszystko, żeby stworzyć im szansę odniesienia sukcesu w świecie.
Jednakże dzisiaj była niezwykle roztargniona i gdy rozległ się dzwonek, kończący lekcje, zwlekała z wyjściem ze szkoły, aż wreszcie podszedł do niej Jonah. Ujął ją za rękę.
–Dobrze się pani czuje, panno Andrews? – spytał.
–Tak – odpowiedziała w zamyśleniu.
–Nie wygląda pani za dobrze.
Uśmiechnęła się do niego.
–Rozmawiałeś z moją matką?
–Słucham?
–Nieważne. Możemy zacząć?
–Ma pani czekoladki?
–Oczywiście.
–No to chodźmy.
Sara zwróciła uwagę, że gdy szli z powrotem do klasy, Jonah nie puścił jej dłoni. Gdy uścisnęła małą rączkę, ukrytą całkowicie w jej dłoni, chłopiec odwzajemnił uścisk.
Wystarczyło to prawie, by uznała, że warto żyć.
Prawie.






* * *





Gdy Jonah i Sara wyszli w końcu ze szkoły, Miles jak zwykle stał oparty o samochód, tym razem jednak ledwie spojrzał na Sarę, gdy Jonah biegł, by rzucić mu się na szyję. Po dopełnieniu codziennego rytuału – wymianie relacji o pracy i o szkole, i tak dalej – Jonah wsiadł do samochodu bez proszenia. Gdy Sara podeszła bliżej, Miles odwrócił wzrok.–Zastanawia się pan nad sposobami zapewnienia obywatelom bezpieczeństwa, szeryfie Ryan? Sprawia pan wrażenie, jak gdyby próbował pan zbawić świat – powiedziała lekko Sara.
Miles pokręcił głową.
–Nie, jestem tylko trochę zaaferowany.
–To widać gołym okiem.
Prawdę mówiąc, wcale nie miał takiego złego dnia. Dopóki nie przyszło mu stanąć twarzą w twarz z Sarą. W samochodzie modlił się przez cały czas w duchu, żeby nie pamiętała jego idiotycznego zachowania w sobotę po meczu.
–Jak się dzisiaj sprawował Jonah? – spytał, próbując oddalić te myśli.
–Miał fantastyczny dzień. Jutro dam mu dwa podręczniki, które mogą stanowić sporą pomoc. Zaznaczę dla pana strony.
–Dobrze – odpowiedział po prostu. Gdy się do niego uśmiechnęła, przestąpił z nogi na nogę, myśląc, jak ładnie wygląda.
I co musi sobie o nim myśleć.
–Świetnie się bawiłam na meczu – dodała.
–Cieszę się.
–Jonah spytał mnie, czy przyjdę jeszcze zobaczyć, jak gra. Ma pan coś przeciwko temu?
–Ależ skąd – odrzekł Miles. – Nie wiem tylko, kiedy wypada następny mecz. Plan jest przypięty do drzwi lodówki.
Przyjrzała mu się bacznie, zastanawiając się, czemu nagle wydał jej się taki daleki.
–Jeśli woli pan, żebym nie przychodziła, proszę się nie krępować i po prostu mi powiedzieć.
–Nie, wszystko w porządku – zapewnił ją. – Skoro Jonah poprosił, żeby pani przyszła, to jak najbardziej powinna pani. Jeśli, oczywiście, ma pani ochotę.
–Jest pan pewien?
–Tak. Zawiadomię panią jutro, kiedy odbędzie się mecz. – Następnie dodał, zanim zdołał się powstrzymać: – Poza tym ja również chciałbym, żeby pani przyszła.
Nie spodziewał się, że to powie. Bez wątpienia chciał to powiedzieć. Znowu jednak plótł, nie kontrolując tego, co mówi…
–Naprawdę? – spytała.
Miles przełknął ślinę.
–Tak – powiedział, starając się ze wszystkich sił, by tym razem nie spaprać sprawy. – Naprawdę.
Sara uśmiechnęła się. Poczuła, jak przeszywają dreszcz oczekiwania.
–Wobec tego z pewnością przyjdę. Jest tylko jedno… Och, nie…
–Słucham?
Sara spojrzała mu prosto w oczy.
–Czy pamięta pan, jak zapytał mnie pan o wentylator?
Gdy Miles usłyszał to słowo, wróciły w jednej chwili wszystkie myśli, które dręczyły go podczas weekendu. Czuł się niemal tak, jak gdyby zainkasował cios w splot słoneczny.
–Tak – odpowiedział ostrożnie.
–Mam również czas w piątek wieczorem, jeśli nadal jest pan zainteresowany.
Sens jej słów dotarł do niego zaledwie po chwili.
–Jestem zainteresowany – potwierdził z szerokim uśmiechem.
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W czwartek wieczorem – w przeddzień godziny zero, jak Miles nazywał w myślach piątek – leżał na łóżku z Jonahem, wymieniając z nim co pewien czas książkę, tak żeby każdy mógł przeczytać stronę. Obaj byli wsparci na poduszkach, koce odsunęli na bok. Jonah miał wciąż jeszcze włosy mokre po kąpieli i Miles czuł zapach mydła, którego syn używał. Był słodki i nieskazitelny, jak gdyby zostało zmyte coś więcej poza brudem.W połowie strony, którą czytał Miles, Jonah nagle podniósł głowę i spojrzał ojcu w oczy.
–Tęsknisz za mamą?
Miles odłożył książkę i otoczył syna ramieniem. Jonah wspomniał Missy po raz pierwszy od kilku miesięcy sam, niepytany.
–Tak – odpowiedział. – Tęsknię.
Jonah pociągnął materiał swojej piżamki, powodując zderzenie dwóch wozów strażackich.
–Myślisz o niej?
–Przez cały czas.
–Ja też o niej myślę – powiedział cicho chłopiec. – Czasami, kiedy leżę w łóżku… – zmarszczył brwi – w mojej głowie przesuwają się obrazy… – Głos mu się załamał.
–Jak na filmie?
–Coś w tym rodzaju. Ale niezupełnie. Raczej przypomina to zdjęcia. Ale nie mogę widzieć ich przez cały czas.
Miles przyciągnął syna bliżej.
–Czy jest ci wtedy smutno?
–Nie wiem. Czasami.
–To dobrze, że jesteś smutny. Każdego od czasu do czasu ogarnia smutek. Nawet mnie.
–Ale ty jesteś dorosły.
–Dorośli też bywają smutni.
Jonah zdawał się rozważać te słowa, doprowadzając znowu do zderzenia wozów strażackich. Miękki flanelowy materiał marszczył się i rozprostowywał w jednostajnym rytmie.
–Tato?
–Słucham?
–Czy ożenisz się z panną Andrews?
Miles uniósł brwi.
–Naprawdę nie zastanawiałem się nad tym – przyznał szczerze.
–Ale umówiłeś się z nią na randkę, prawda? Czy to nie oznacza, że się pobierzecie?
Miles nie potrafił powstrzymać uśmiechu.
–Kto ci to powiedział?
–Starsi koledzy w szkole. Powiedzieli, że najpierw chodzi się na randki, a potem bierze się ślub.
–Cóż – rzekł Miles – częściowo mają słuszność, ale też częściowo się mylą. To, że idę na kolację z panną Andrews, wcale nie oznacza, że się pobierzemy. Chcemy tylko porozmawiać trochę ze sobą, żeby się lepiej poznać. Czasami dorośli lubią to robić.
–Dlaczego?
Wierz mi, synku, że za kilka lat to zrozumiesz.
–Tak po prostu. To mniej więcej… no, wiesz, na przykład, gdy bawisz się z kolegami. Żartujecie, śmiejecie się i spędzacie miło czas. Tak właśnie wygląda randka.
–Ach – powiedział Jonah. Jego spojrzenie było znacznie poważniejsze, niż powinno być u siedmioletniego chłopca. – Będziecie rozmawiali o mnie?
–Pewnie trochę tak. Ale nie martw się. Będziemy mówili same dobre rzeczy.
–Jakie?
–No, może wspomnimy o meczu piłki nożnej. Albo powiem, jaki jesteś dobry w wędkowaniu. I będziemy chwalili cię, jaki jesteś bystry…
Jonah pokręcił gwałtownie głową, marszcząc brwi.
–Nie jestem bystry.
–Jasne, że jesteś. Nawet bardzo. Panna Andrews też tak uważa.
–Ale tylko ja jeden z mojej klasy muszę zostawać po szkole.
–Tak, i co z tego? Ja również musiałem zostawać po szkole, gdy byłem dzieckiem.
Najwyraźniej zdołał przyciągnąć tym uwagę Jonaha.
–Naprawdę?
–Tak. Tylko że ja nie robiłem tego przez parę miesięcy, lecz przez dwa lata.
–Dwa lata?
Miles pokiwał głową dla położenia większego nacisku na swoje słowa.
–Codziennie.
–O rany – powiedział Jonah – to byłeś chyba okropnie tępy, skoro trwało to aż dwa lata.
Nie takie wnioski miałeś wyciągnąć, skoro jednak dzięki temu poczułeś się lepiej, to proszę bardzo, zgadzam się.
–Jesteś bardzo bystrym młodym człowiekiem i nigdy o tym nie zapominaj, dobrze?
–Czy panna Andrews naprawdę powiedziała, że jestem bystry?
–Mówi mi to co dnia.
Jonah uśmiechnął się.
–Jest bardzo miłą nauczycielką.
–Takie jest też moje zdanie i cieszę się, że je podzielasz. Jonah milczał przez chwilę, a wozy strażackie znowu zaczęły najeżdżać na siebie.
–Czy uważasz, że jest ładna? – spytał niewinnie.
Nie do wiary, skąd się to bierze?
–Cóż…
–Ja myślę, że jest ładna – oświadczył Jonah. Podciągnął kolana do góry i sięgnął po książkę, by zabrać się znów do czytania.
–Czasami sprawia, że myślę o mamie.
Miles nie miał zielonego pojęcia, co powiedzieć.
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W podobnej sytuacji znalazła się Sara, choć w zupełnie innym kontekście. Musiała zastanawiać się przez dobrą chwilę, zanim wreszcie udało jej się wykrztusić:–Kompletnie się nie orientuję, mamo. Nigdy go nie pytałam.
–Przecież jest szeryfem, tak?
–Owszem… ale takie sprawy rzadko wypływają w rozmowie.
Matka Sary zastanawiała się głośno, czy Miles kiedyś kogoś zastrzelił.
–No cóż, jestem po prostu ciekawa. Nie byłabym wcale zdziwiona… tyle się teraz ogląda różnych programów w telewizji i czyta o tym w gazetach. To niebezpieczna praca.
Sara zamknęła oczy i nie otwierała ich. Od kiedy wspomniała od niechcenia, że umówiła się z Milesem, matka dzwoniła do niej kilka razy dziennie, zadając jej dziesiątki pytań, na których większość Sara nie potrafiła odpowiedzieć.
–Zapytam go o to w twoim imieniu, dobrze?
Matka wciągnęła głośno powietrze.
–Nie, nie rób tego! Za nic nie chciałabym od razu popsuć wszystkiego między wami.
–Nie ma czego psuć, mamo. Jeszcze nawet nigdzie razem nie byliśmy.
–Ale powiedziałaś, że jest miły, prawda?
Sara przetarła ze znużeniem oczy.
–Tak, mamo, jest miły.
–Wobec tego pamiętaj, jak bardzo liczy się pierwsze wrażenie.
–Wiem, mamo.
–I ubierz się elegancko. Nieważne, co wypisują w niektórych czasopismach, ważne jest, byś wyglądała jak dama, gdy wybierasz się na randkę. Strach pomyśleć, co czasami wkładają na siebie dzisiejsze kobiety…
Gdy matka nie przestawała przynudzać w ten sposób, Sara wyobraziła sobie, że odkłada słuchawkę, zamiast tego jednak zaczęła po prostu segregować korespondencję. Rachunki, rozmaite reklamy, wniosek o kartę Visa. Pochłonięta swoim zajęciem, nie zauważyła, że matka przestała mówić i wyraźnie czeka na jej reakcję.
–Tak, mamo – odpowiedziała automatycznie.
–Czy ty mnie słuchasz?
–Oczywiście, że tak.
–A więc, czy będziecie przechodzili obok naszego domu?
Wydawało mi się, że rozmawiałyśmy o tym, w co powinnam się ubrać…
Sara gorączkowo próbowała domyślić się, o czym mówiła jej matka.
–Chodzi ci o to, żebym go przyprowadziła? – spytała w końcu.
–Jestem pewna, że ojciec chciałby go poznać.
–Cóż… nie wiem, czy starczy nam czasu.
–Przecież powiedziałaś przed chwilą, że na razie nie bardzo wiesz, co będziecie robili.
–Zobaczymy, mamo. Ale nie nastawiaj się specjalnie, ponieważ nie mogę zagwarantować, że uda nam się wpaść.
Po tamtej stronie zapadło długie milczenie.
–Och – powiedziała wreszcie matka, zmieniając tak tykę – myślałam po prostu, że chciałabym przynajmniej mieć okazję, by się przywitać.
Sara wróciła do segregowania korespondencji.
–Nie mogę niczego zagwarantować. Nie chciałabym zniweczyć niczego, co zaplanował. Potrafisz to zrozumieć, prawda?
–Och, chyba tak – odparła matka, najwyraźniej rozczarowana. – Ale nawet gdyby nie udało ci się wpaść, zadzwonisz, żeby mi powiedzieć, jak poszło, dobrze?
–Tak, mamo, zadzwonię.
–Mam nadzieję, że będziesz się dobrze bawiła.
–Będę.
–Ale nie za dobrze…
–Rozumiem – przerwała matce Sara.
–Chodzi mi o to, że to twoja pierwsza randka…
–Rozumiem, mamo – powtórzyła Sara, tym razem z większym naciskiem.
–No to… dobrze. – W głosie Maureen zabrzmiała niemal ulga. – Myślę, że dam ci już spokój. Chyba że chciałabyś jeszcze o czymś pogadać.
–Nie, sądzę, że wyczerpałyśmy już wszystkie tematy.
Mimo to, nawet po jej oświadczeniu, rozmowa przeciągnęła się o dalsze dziesięć minut.
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Później, tego samego wieczoru, gdy Jonah już zasnął, Miles włożył starą kasetę wideo do magnetowidu i usadowił się wygodnie, przyglądając się, jak Missy i Jonah baraszkują w morskiej pianie w pobliżu Fort Macon. Jonah był wtedy jeszcze małym szkrabem, miał nie więcej niż trzy latka i najbardziej lubił bawić się swoimi samochodzikami, jeżdżąc po naprędce zbudowanych drogach, które Missy wygładzała dłońmi. Miała wtedy dwadzieścia sześć lat – w niebieskim bikini wyglądała raczej na studentkę college'u niż matkę trzyletniego syna.Na filmie machała do Milesa, żeby odłożył kamerę i przyłączył się do zabawy, on jednak pamiętał, że tamtego ranka wolał im się po prostu przyglądać. Lubił patrzeć na żonę i synka, wprawiało go to w doskonały nastrój, ponieważ wiedział, że Missy kocha Jonaha w sposób, którego on nigdy nie doświadczył. Jego rodzice nie otaczali go taką czułością. Nie byli złymi ludźmi, nie potrafili tylko okazywać uczuć nawet własnemu dziecku. Ponieważ matka przedwcześnie zmarła, a ojciec ciągle podróżował, miał wrażenie, jak gdyby w ogóle ich nie znał. Zastanawiał się czasami, czy byłby tym samym człowiekiem, gdyby Missy nie pojawiła się w jego życiu.
Missy zabrała się do kopania dołka małą plastikową łopatką, mniej więcej metr od linii wody, potem użyła rąk, żeby było szybciej. Na klęczkach była tego samego wzrostu co Jonah, i gdy malec spostrzegł, co robi jego mama, stanął obok niej, dając znaki i wskazówki niczym architekt we wczesnej fazie budowy. Missy uśmiechała się i coś do niego mówiła -jednakże dźwięk zagłuszał bezustanny ryk fal – toteż Miles nie mógł rozróżnić słów. Missy wkopywała się coraz głębiej, usypując wokół siebie wał z wilgotnego piasku, po czym skinęła na Jonaha, żeby wszedł do dołka. Usiadł z kolanami podciągniętymi pod brodę – prawie się w nim mieszcząc – a Missy zaczęła zgarniać do środka piasek, uklepując go wokół drobnego ciałka Jonaha. Po kilku minutach był już zasypany po szyję – piaskowy żółw z głową chłopca, wystającą z wierzchołka kopczyka.
Missy dodawała wciąż więcej i więcej piasku, pokrywając ręce i paluszki małego. Jonah poruszał palcami, osypując piasek, a Missy nie dawała za wygraną i zakopywała je znowu. Gdy wydawało się, że jej praca dobiegła końca, Jonah jeszcze raz poruszył palcami i Missy wybuchnęła śmiechem. Położyła mu na głowie kupkę mokrego piasku i chłopiec przestał się ruszać. Missy pochyliła się i pocałowała go. Miles wyczytał z ruchu jego warg słowa: „Kocham cię, mamusiu”. „Ja też cię kocham” – odpowiedziała Missy. Wiedząc, że Jonah usiedzi spokojnie zaledwie parę chwil, Missy odwróciła się do Milesa.
Powiedział coś do niej, ona zaś uśmiechnęła się – i tym razem słowa utonęły w szumie morza. Za plecami Missy widać było zaledwie kilka osób. Kręcił ten film w maju, dopiero za tydzień plaża miała zaroić się od ludzi, zresztą jeśli dobrze pamiętał, był to dzień powszedni. Missy rozejrzała się na boki i wstała. Wsparła jedną dłoń na biodrze, drugą założyła za głowę, patrząc na niego spod przymrużonych powiek, zmysłowo, prowokująco. Potem zmieniła pozę, jak gdyby zakłopotana, i podbiegła do Milesa. Pocałowała obiektyw kamery.
W tym miejscu kaseta się kończyła.
Te filmy stanowiły cenny skarb Milesa. Trzymał je w ogniotrwałej kasetce, którą kupił po pogrzebie. Oglądał je dziesiątki razy. Missy ożywała na nich – mógł patrzeć, jak się porusza, słuchać jej głosu i śmiechu.
Jonah nigdy nie widział tych kaset. Miles wątpił, czy w ogóle o nich wiedział, ponieważ był jeszcze malutki, gdy została nakręcona większość filmów. Miles przestał bawić się kamerą po śmierci Missy z tego samego powodu, z którego zrezygnował z innych rzeczy. Wymagało to zbyt wiele wysiłku. Nie chciał pamiętać niczego z tego okresu życia, który nastąpił tuż po jej odejściu.
Nie umiał powiedzieć, dlaczego sięgnął po kasety tego wieczoru. Być może spowodowała to wcześniejsza uwaga Jonaha, a może fakt, że jutrzejszy dzień miał wnieść coś nowego do jego życia po raz pierwszy od czasu, który wydawał mu się wiecznością. Bez względu na to, jak ułożą się w przyszłości stosunki z Sarą, sytuacja zaczęła się zmieniać. On zaczął się zmieniać.
Dlaczego jednak tak go to przerażało?
Odpowiedź zdawała się emanować z migoczącego ekranu telewizora.
Może wyczytał z niego, że dzieje się tak dlatego, iż do tej pory nie odkrył, co naprawdę przydarzyło się Missy.
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Pogrzeb Missy Ryan odbyt się w środę rano w kościele episkopalnym w centrum New Bern. Kościół mógł pomieścić prawie pięćset osób, ale okazał się za mały. Ludzie stali, tłoczyli się na zewnątrz przy drzwiach, pragnąc złożyć wyrazy szacunku z najbliższego miejsca, jakie udało im się znaleźć.Pamiętam, że rano zaczął padać deszcz. Nie był rzęsisty, lecz drobny i długotrwały, ten rodzaj letniej mżawki, która chłodzi ziemię i nasyca powietrze wilgocią. Mgła unosiła się nad ziemią, eteryczna i widmowa. Na ulicach tworzyły się małe kałuże. Patrzyłem, jak orszak czarnych parasoli, trzymanych przez ludzi ubranych w czerń, sunie powoli przed siebie, jak gdyby żałobnicy brnęli przez śnieg.
Widziałem Milesa Ryana, siedzącego sztywno w pierwszym rzędzie ławek. Trzymał za rękę Jonaha. Jonah miał wtedy zaledwie pięć lat. Był już na tyle duży, by rozumieć, że jego matka umarła, nie na tyle jednak, by zdawać sobie sprawę, Że już jej nigdy nie zobaczy. Był raczej zagubiony niż smutny. Jego ojciec siedział z zaciśniętymi wargami, blady, gdy ludzie podchodzili kolejno, by go uścisnąć lub podać mu rękę. Choć wyraźnie unikał patrzenia ludziom w oczy, nie płakał ani nie drżał. Odwróciłem się i wycofałem do tylnych rzędów. Nie odezwałem się do niego słowem.
Nigdy nie zapomnę zapachu starego drewna i palących się świec, który wdychałem, siedząc w ostatnim rzędzie. Ktoś grał cicho na gitarze przy ołtarzu. Obok mnie usiadła kobieta, do której w chwilę później dołączył mąż- Trzymała w ręku zwitek jednorazowych chusteczek, którymi ocierała kąciki oczu. Mąż położył dłoń na jej kolanie, zamiast ust miał wąską kreskę. W przeciwieństwie do przedsionka, gdzie wciąż wchodzili ludzie, w kościele panowała cisza, słychać tylko było, jak co chwila ktoś inny siąka nosem. Nikt nic nie mówił, bo i nikt nie wiedział, co powiedzieć.
Właśnie wtedy poczułem, że za chwilę zwymiotuję.
Walczyłem z, mdłościami, czując zimne krople potu na czole. Ręce miałem wilgotne, nie wiedziałem, co z nimi począć. Nie chciałem tu być, nie chciałem tu przychodzić. Pragnąłem nade wszystko wstać i wyjść.
Zostałem.
Gdy zaczęło się nabożeństwo, nie mogłem w żaden sposób się skoncentrować. Gdyby ktoś spytał mnie dzisiaj, co mówił pastor lub brat Missy w mowie pożegnalnej, nie umiałbym powtórzyć. Pamiętam jednak, że ich słowa nie dodały mi otuchy. Potrafiłem tylko myśleć, że Missy Ryan nie powinna była umrzeć.
Po nabożeństwie długi kondukt żałobny ruszył w kierunku cmentarza CedarGrove, eskortowany przez chyba wszystkich szeryfów i policjantów z hrabstwa. Odczekałem, aż większość samochodów odjedzie, wreszcie sam ustawiłem się w kolejce, podążając za samochodem znajdującym się przede mną. Wszyscy mieli włączone światła. Niczym automat, włączyłem również moje.
Deszcz rozpadał się na dobre. Moje wycieraczki nie nadążały odgarniać wody.
Cmentarz był oddalony od kościoła zaledwie o kilka minut jazdy.
Ludzie parkowali samochody, otwierali parasole, rozchlapywali wodą z kałuż, schodząc się z różnych stron. Ruszyłem za nimi na oślep i stanąłem z tyłu, gdy tłum Zgromadził się wokół grobu. Zobaczyłem ponownie Milesa i Jonaka. Stali z pochylonymi głowami, moknąc na deszczu. Mężczyźni eskortujący trumnę złożyli ją do grobu, otoczonego setkami wiązanek.
Pomyślałem znowu, że nie chcę tutaj być. Nie powinienem był przychodzić. Nie pasuję tutaj.
Ale przyszedłem.
Wiedziony wewnętrznym przymusem, nie miałem wyboru. Musiałem zobaczyć Milesa, musiałem zobaczyć Jonaha.
Nawet wtedy wiedziałem, że nasze losy będą splecione na zawsze.
Musiałem tam być koniecznie.
W końcu to ja jestem facetem, który prowadził tamten samochód.
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Piątek przyniósł pierwszy powiew naprawdę rześkiego jesiennego powietrza. Rankiem lekki szron przyprószył każde źdźbło trawy. Z ust ludzi, wsiadających do samochodów, wydobywały się obłoczki pary. Liście dębów, dereni i magnolii dopiero zaczynały powoli czerwienieć i żółknąć. Po południu Sara przyglądała się, jak promienie słońca, przesączające się przez korony drzew, rzucają cienie na chodnik.Niedługo miał się zjawić Miles i Sara myślała o tym przez cały dzień. Trzy długie wiadomości na jej automatycznej sekretarce były dowodem na to, że głowę jej matki zaprzątają te same myśli – zdaniem Sary, trochę za bardzo. Maureen plotła bez ładu i składu, poruszając – tak przynajmniej wydawało się Sarze – wszelkie możliwe sprawy. „Co do dzisiejszego wieczoru, to nie zapomnij wziąć kurtki. Nie chcesz chyba nabawić się zapalenia płuc. To całkiem możliwe przy takim chłodzie”. Zaczynała od jednej rady, po czym przechodziła do kolejnej, począwszy od tego, by Sara nie umalowała się za mocno i nie włożyła zbyt ekstrawaganckiej biżuterii, „ponieważ mogłaby wywrzeć na nim złe wrażenie”, a kończąc na przypomnieniu, żeby sprawdziła, czy nie poszło jej oczko w rajstopach. „Wiesz, nic nie wygląda gorzej…”. Druga wiadomość nawiązywała do pierwszej i brzmiała trochę bardziej gorączkowo, jak gdyby matka zdawała sobie sprawę, że kończy jej się czas i nie zdąży przekazać córce całej światowej mądrości, którą zdobyła przez wiele lat: „Kiedy mówiłam o kurtce, miałam na myśli coś eleganckiego. Coś lekkiego. Wiem, że możesz się przeziębić, ale chcesz przecież ładnie wyglądać. I, na miłość boską, żeby nie wiem co, nie wkładaj tej za dużej o dwa numery, długiej zielonej kurtki, którą tak lubisz. Może i jest ciepła, ale też brzydka jak grzech śmiertelny…”. Gdy Sara po raz trzeci usłyszała głos matki, tym razem naprawdę rozgorączkowany – radziła córce, żeby koniecznie przeczytała gazetę – „bo będziesz miała o czym rozmawiać” – po prostu skasowała wiadomość, nie zawracając sobie głowy słuchaniem jej do końca.
Miała randkę i chciała się do niej przygotować.
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W godzinę później Sara dostrzegła przez okno Milesa, który wynurzył się zza rogu z długim pudełkiem pod pachą. Zatrzymał się na chwilę, jak gdyby upewniał się, że trafił pod właściwy adres, potem otworzył drzwi na dole i zniknął w środku. Sara, nasłuchując jego kroków na schodach, wygładziła czarną koktajlową suknię, na którą wreszcie zdecydowała się po długim wahaniu, po czym otworzyła drzwi.–Witaj… czyżbym się spóźnił?
–Nie, jesteś bardzo punktualny – odrzekła z uśmiechem Sara. – Zauważyłam cię przez okno.
Miles westchnął głęboko.
–Wyglądasz przepięknie – powiedział.
–Dziękuję. – Sara pokazała na pudełko. – Czy to dla mnie?
Skinął głową i podał jej pudełko. W środku znajdowało się sześć herbacianych róż.
–Po jednej za każdy tydzień pracy z Jonahem.
–To przemiłe – powiedziała szczerze. – Moja mama będzie pod wrażeniem.
–Twoja mama?
Sara uśmiechnęła się.
–Opowiem ci o niej później. Wejdź i zaczekaj chwilę, muszę znaleźć jakiś wazon na kwiaty.
Miles wszedł do środka i obrzucił przelotnym spojrzeniem mieszkanie. Było urocze – mniejsze, niż przypuszczał, ale zaskakująco przytulne, i większość mebli idealnie do niego pasowała. Była tam kanapa z drewnianą skrzynią, sprawiająca wrażenie bardzo wygodnej, po jej obu końcach małe stoliki, pokryte niemal modną matową bejcą, w rogu, pod lampą, która miała chyba ze sto lat, stał wysłużony fotel na biegunach – nawet patchworkowa narzuta, przerzucona przez jego oparcie, wyglądała na eksponat z ubiegłego stulecia.
W kuchni Sara otworzyła szafkę nad zlewozmywakiem, odsunęła dwie miski i wyjęła nieduży kryształowy wazon, który napełniła wodą.
–Masz ładne mieszkanie – powiedział Miles.
Sara popatrzyła na niego.
–Dziękuję. Bardzo je lubię.
–Urządziłaś je sama?
–Właściwie tak. Przywiozłam trochę mebli z Baltimore, ale postanowiłam większość wymienić, gdy tylko zobaczyłam wszystkie tutejsze sklepy z antykami. Jest tu sporo wspaniałych miejsc.
Miles powiódł dłonią po wiekowym biurku z żaluzjowym zamknięciem, które stało pod oknem, po czym rozsunął zasłony i wyjrzał na ulicę.
–Zadowolona jesteś, że mieszkasz w centrum?
Sara wyjęła z szuflady nożyczki i zaczęła podcinać końce różanych łodyg.
–Tak, ale muszę ci powiedzieć, że całe to zamieszanie na zewnątrz nie daje mi spać w nocy. Te tłumy, ci ludzie krzyczący i kłócący się, balujący do świtu. Cud, że w ogóle udaje mi się czasem zasnąć.
–Za spokojnie, co?
Układała kwiaty w wazonie, jeden po drugim.
–Po raz pierwszy mieszkam w mieście, gdzie chyba wszyscy kładą się spać o dziewiątej. Gdy słońce zachodzi, można by pomyśleć, że miasto jest wymarłe. Założę się, że ułatwia ci to pracę. Nie mylę się, prawda?
–Szczerze mówiąc, raczej mnie to nie dotyczy. Poza nakazami eksmisji, moje kompetencje sięgają do granic miasta. Generalnie rzecz biorąc, pracuję na terenie hrabstwa.
–Zastawiasz pułapki na kierowców przekraczających szybkość, z których słynie Południe? – spytała żartobliwie.
Miles pokręcił przecząco głową.
–Nie, to również nie moja działka. Od tego jest drogówka.
–Czyli innymi słowy chcesz mi powiedzieć, że tak naprawdę masz niewiele pracy…
–Właśnie – wpadł jej w słowo. – Poza nauczaniem nie przychodzi mi do głowy żadna łatwiejsza i mniej ambitna praca.
Sara roześmiała się, przesuwając wazon na środek bufetu.
–Są śliczne. Dziękuję. – Sięgnęła po torebkę. – Dokąd idziemy?
–Do „Harvey Mansion”, tuż za rogiem. Och, na dworze jest trochę zimno, powinnaś chyba włożyć kurtkę – zauważył, przyglądając się jej sukni bez rękawów.
Sara podeszła do szafy. W jej głowie rozbrzmiewały słowa matki, nagrane na automatycznej sekretarce. Żałowała, że odsłuchała tę wiadomość. Nie cierpiała marznąć i należała do osób, które bardzo łatwo się przeziębiają. Zamiast jednak wziąć „długą zieloną kurtkę, o dwa numery za dużą”, w której z pewnością byłoby jej ciepło, zdecydowała się na lekki żakiet, który pasował do sukni i z pewnością zyskałby aprobatę matki. Elegancki. Gdy go włożyła, Miles spojrzał na nią, jak gdyby chciał coś powiedzieć, ale nie wiedział jak.
–Czy coś się stało? – spytała, gotowa do wyjścia.
–Hm… na dworze jest zimno. Może przydałoby się coś cieplejszego?
–Nie masz nic przeciwko temu?
–Dlaczego miałbym mieć?
Sara z radością wyjęła z szafy „długą zieloną kurtkę, o dwa numery za dużą”, i Miles pomógł jej ją włożyć. W chwilę później zamknęła drzwi i zeszli po schodach. Gdy Sara znalazła się na dworze, poczuła, że policzki szczypią ją od chłodnego powietrza. Machinalnie schowała ręce do kieszeni.
–Nie sądzisz, że jest za zimno na tamten żakiet?
–Zdecydowanie – odpowiedziała, uśmiechając się z wdzięcznością. – Ale kurtka, którą włożyłam, nie pasuje do sukni.
–Wolę, żeby ci było wygodnie. Poza tym wyglądasz w niej bardzo dobrze.
Kochała go za te słowa. No i co ty na to, mamo?
Ruszyli ulicą i po kilku krokach – ku zaskoczeniu zarówno jej samej, jak i Milesa – wyjęła rękę z kieszeni i wsunęła ją mu pod ramię.
–A zatem – powiedziała – pozwól, że opowiem ci o mojej mamie.
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W kilka minut później, siedząc już przy stoliku, Miles roześmiał się serdecznie.–Musi być wspaniała.
–Łatwo ci mówić. Nie jest twoją matką.
–Po prostu okazuje ci w ten sposób, jak bardzo cię kocha.
–Wiem. Byłoby jednak łatwiej, gdyby nie zamartwiała się zawsze tak bardzo. Czasami myślę, że robi to celowo, żeby wyprowadzić mnie z równowagi.
Miles stwierdził, że mimo widocznego rozdrażnienia Sara wygląda olśniewająco w migotliwym blasku świecy.
„Harvey Mansion” zasłużyła na miano jednej z lepszych restauracji w mieście. Pierwotnie, od 1790 roku, dom był popularnym miejscem romantycznych eskapad. Gdy zmienił swoje przeznaczenie, właściciele postanowili zachować w większości poprzedni rozkład i wystrój. Milesa i Sarę zaprowadzono na górę po kręconych schodach i posadzono w dawnej bibliotece. Był to słabo oświetlony pokój średniej wielkości, z parkietem z czerwonego dębu i wymyślnie zdobionym sufitem z cynowej blachy. Wzdłuż dwóch ścian stały mahoniowe półki, zapełnione setkami książek, na trzeciej znajdował się kominek, w którym pełgał nikły płomień. Sara i Miles siedzieli przy narożnym stoliku pod oknem. W salce znajdowało się jeszcze tylko pięć innych stolików. Wszystkie były zajęte, a ludzie rozmawiali przyciszonymi głosami.
–Mmm… chyba masz rację – powiedział Miles. – Twoja mama pewnie spędza bezsenne noce na obmyślaniu nowych sposobów dręczenia cię.
–Zdawało mi się, że mówiłeś, iż nigdy jej nie spotkałeś.
Miles zaśmiał się cicho.
–Cóż, przynajmniej ją masz. Powiedziałem ci tego dnia, gdy się poznaliśmy, że od dawna prawie nie zdarza mi się rozmawiać z ojcem.
–Gdzie jest teraz?
–Nie mam pojęcia. Dwa miesiące temu dostałem od niego kartkę z Charlestonu, ale nie napisał, czy zatrzyma się tam dłużej. Zwykle nie zagrzewa nigdzie miejsca długo, nie dzwoni i bardzo rzadko przyjeżdża do naszego miasta. Od lat nie widział ani mnie, ani Jonaha.
–Nie potrafię sobie tego wyobrazić.
–Taki już jest, zresztą nie okazywał też szczególnej czułości, gdy byłem dzieckiem. Często wydawało mi się, że nie lubi mieć nas obok siebie.
–Nas?
–Mnie i mamy.
–Nie kochał jej?
–Nie mam pojęcia.
–Och, daj spokój.
–Mówię poważnie. Mama była w ciąży, gdy się pobierali, i naprawdę nie potrafię powiedzieć, czy byli dla siebie stworzeni. Byli strasznie zmienni w uczuciach -jednego dnia kochali się jak wariaci, a następnego matka wyrzucała ubrania ojca na trawnik i zapowiadała mu, żeby nigdy nie wracał. Gdy umarła, spakował swoje rzeczy i wyniósł się tak szybko, jak tylko mógł. Rzucił pracę, sprzedał dom, kupił sobie łódź i powiedział mi, że zamierza zwiedzić świat. Kompletnie nie znał się na żeglowaniu. Stwierdził, że nauczy się tego, co potrzeba, gdy wyruszy w drogę, i sądzę, że się nauczył.
Sara zmarszczyła brwi.
–To trochę dziwne.
–Nie dla niego. Szczerze mówiąc, nie byłem wcale zdziwiony, ale musiałabyś go poznać, żeby wiedzieć, o czym mówię. – Pokręcił lekko głową, jak gdyby poczuł niesmak.
–Na co umarła twoja matka? – spytała łagodnie Sara.
Jego twarz przybrała osobliwy, kamienny wyraz i Sara natychmiast pożałowała, że poruszyła ten temat. Pochyliła się ku niemu.
–Przepraszam, to było niedelikatne. Nie powinnam była pytać.
–W porządku – rzekł Miles cicho. – Nie szkodzi. To było tak dawno, że nie jest mi już ciężko o tym mówić. Po prostu od lat o tym nie rozmawiałem. Nie pamiętam, kiedy ostatni raz ktoś pytał o moją matkę.
Miles bębnił w zamyśleniu palcami o blat stołu, po czym wyprostował się. Opowiadał rzeczowo, niemal jakby dotyczyło to kogoś obcego. Sara rozpoznała ten ton – w taki sam sposób mówiła teraz o Michaelu.
–Mama zaczęła mieć bóle brzucha. Czasami nie mogła nawet zasnąć w nocy. W głębi duszy jestem pewien, że wiedziała, iż to poważna sprawa. Gdy wreszcie zdecydowała się pójść do lekarza, rak zaatakował już trzustkę i wątrobę. Nie można było nic zrobić. Umarła w niecałe trzy tygodnie później.
–Bardzo mi przykro – powiedziała Sara, nie znajdując stosowniej szych słów.
–Mnie również – rzekł Miles. – Myślę, że byś ją polubiła.
–Jestem tego pewna.
Rozmowę przerwał im kelner, który podszedł do stolika, by przyjąć zamówienie na drinki. Jak na komendę, Sara i Miles sięgnęli jednocześnie po karty i przejrzeli je pobieżnie.
–Co tu jest dobrego? – spytała.
–Prawdę mówiąc, wszystko.
–Niczego mi specjalnie nie polecasz?
–Ja prawdopodobnie zamówię jakiś stek.
–Czemu mnie to nie dziwi?
Podniósł głowę i spojrzał na nią pytająco.
–Masz coś przeciwko stekowi?
–Absolutnie nic. Po prostu nie wyglądasz mi na amatora tofu i sałatek. – Sara złożyła kartę. – Ja natomiast muszę dbać o moją dziewczęcą figurę.
–Wobec tego, co zamówisz?
Sara uśmiechnęła się.
–Stek.
Miles zamknął swoją kartę i odłożył ją na bok.
–Skoro już omówiliśmy moje życie, może opowiesz mi o swoim? Jak wyglądało dzieciństwo w twoim domu?
Sara również odłożyła kartę.
–W przeciwieństwie do twojego ojca, moi rodzice byli dla nas ogromnie czuli. Mieszkaliśmy na przedmieściach Baltimore w bardzo typowym domu – cztery sypialnie, dwie łazienki, weranda, ogród kwiatowy i płot z białych sztachet. Jeździłam autobusem do szkoły z dziećmi sąsiadów, bawiłam się na podwórku przez cały weekend i miałam największą kolekcję lalek Barbie w okolicy. Tata pracował od dziewiątej do piątej i codziennie chodził w garniturze. Mama pozostawała w domu i chyba nigdy nie widziałam jej bez fartuszka. A w naszym domu zawsze pachniało jak w piekarni. Mama codziennie piekła ciasteczka dla mojego brata i dla mnie, a my jedliśmy je w kuchni i recytowaliśmy wszystko, czego nauczyliśmy się tego dnia.
–To brzmi sympatycznie.
–Bo to prawda. Za czasów naszego dzieciństwa mama była wspaniała. Stanowiła ten rodzaj matki, do której przybiegają wszystkie dzieci, gdy się skaleczą albo wpadną w inne tarapaty. Dopiero gdy podrośliśmy z bratem, zrobiła się strasznie przewrażliwiona na moim punkcie.
Miles uniósł brwi.
–Czy to ona się zmieniła, czy też zawsze była przewrażliwiona, tylko ty byłaś zbyt mała, by to dostrzec?
–To brzmi podobnie do tego, co mówiła mi Sylvia.
–Sylvia?
–Moja przyjaciółka – odpowiedziała Sara wymijająco. – Bliska przyjaciółka.
Jeśli nawet Miles zauważył jej wahanie, nie dał tego po sobie poznać.
Kelner przyniósł im drinki i przyjął zamówienie. Gdy tylko odszedł, Miles pochylił się do przodu, przybliżając twarz do jej twarzy.
–Jaki jest twój brat?
–Brian? Bardzo sympatyczny. Przysięgam, że jest doroślejszy od większości ludzi, z którymi pracuję. Gubi go jednak nieśmiałość, nie najlepiej wypada w kontaktach towarzyskich. Czasami odrobinę zamyka się w sobie, ale gdy jesteśmy razem, gadamy, jest wspaniale i zawsze było. To jedna z głównych przyczyn, dla której tu przyjechałam. Chciałam spędzić z nim trochę czasu, zanim wyjechał do college'u. Właśnie zaczął studia na Uniwersytecie Stanowym Karoliny Północnej.
Miles pokiwał głową.
–A więc jest o wiele od ciebie młodszy – powiedział.
Sara podniosła na niego wzrok.
–Nie o wiele.
–Hm… jednak sporo. Ile ty masz? Czterdzieści? Czterdzieści pięć? – spytał, powtarzając jej złośliwostkę, którą usłyszał na pierwszym spotkaniu.
Sara roześmiała się.
–Dziewczyna musi mieć się przy tobie na baczności.
–Założę się. że mówisz to wszystkim facetom, z którymi się spotykasz.
–Szczerze mówiąc, wyszłam z wprawy – powiedziała Sara. – Od rozwodu rzadko chodziłam na randki.
Miles odstawił drinka.
–Żartujesz, prawda?
–Nie.
–Taka dziewczyna jak ty? Jestem pewien, że byłaś rozrywana.
–To nie znaczy, że przyjmowałam zaproszenia.
–Udawałaś trudną do zdobycia? – drażnił się z nią Miles.
–Nie – odparła. – Nie chciałam po prostu nikogo zranić.
–A zatem łamiesz mężczyznom serca, co?
Sara nie odpowiedziała od razu, siedziała ze wzrokiem wbitym w blat stołu.
–Nie, ja nie łamię serc, lecz mam złamane serce – odpowiedziała cicho.
Jej słowa zaskoczyły Milesa. Szukał w myślach niefrasobliwej odpowiedzi, ale gdy zobaczył minę Sary, postanowił w ogóle się nie odzywać. Przez kilka chwil Sara była zagubiona we własnym świecie. Wreszcie spojrzała na Milesa z nieco zażenowanym uśmiechem.
–Przepraszam bardzo. Popsułam nastrój, prawda?
–Wcale nie – odrzekł szybko Miles. Wyciągnął rękę i uścisnął lekko jej dłoń. – Poza tym powinnaś wiedzieć, że bynajmniej nie jest łatwo zepsuć mi nastrój. No, gdybyś chlusnęła mi swoim drinkiem w twarz i nawymyślała od łajdaków…
Sara, choć była wyraźnie zdenerwowana, roześmiała się.
–Miałbyś z tym problem? – spytała, czując, jak opada z niej napięcie.
–Prawdopodobnie – rzekł, mrugając do niej. – Ale nawet wówczas, biorąc pod uwagę, że jest to pierwsza randka, darowałbym ci.






* * *





Skończyli kolację wpół do jedenastej, a gdy wyszli z restauracji, Sara była pewna, że nie chce, by jej randka już się skończyła. Kolacja była wyśmienita, rozmowa toczyła się gładko dzięki butelce doskonałego czerwonego wina. Pragnęła spędzić więcej czasu z Milesem, ale nie chciała go jeszcze zapraszać do siebie. Tuż za nimi silnik jakiegoś samochodu wydawał charakterystyczne stłumione trzaski, stygnąc.–Może chciałabyś wpaść do „Tawerny”? – zaproponował Miles. – To niedaleko stąd.
Sara pokiwała głową na znak zgody, otulając się szczelniej kurtką, gdy ruszyli przed siebie spokojnym krokiem, idąc blisko siebie. Ulice były puste, mijali zamknięte galerie sztuki, sklepy z antykami, biuro pośrednictwa handlu nieruchomościami, cukiernię, księgarnię.
–Gdzie to dokładnie jest?
–Tutaj – powiedział, wyciągając rękę i pokazując kierunek. – Tuż za rogiem.
–Nigdy o niej nie słyszałam.
–Wcale mnie to nie dziwi – rzekł Miles. – To miejscowa spelunka i właściciel wychodzi z założenia, że jeśli nie znasz tego miejsca, to zapewne do niego nie pasujesz.
–Jakim cudem więc utrzymuje się w interesie?
–Radzi sobie – odpowiedział zagadkowo.
W chwilę później skręcili za róg. Chociaż na ulicy parkowało sporo samochodów, wydawała się niemal wymarła. Panowała na niej trochę niesamowita atmosfera. W pewnej chwili Miles zatrzymał się u wlotu małego zaułka, między dwoma budynkami, z których jeden wyglądał na prawie opuszczony. Jakieś dwanaście metrów w głąb zaułka, na tyłach budynku dyndała jedna goła żarówka.
–To tutaj – powiedział Miles. Sara zawahała się, wziął ją więc za rękę i poprowadził uliczką, zatrzymując się w końcu pod żarówką. Nad wypaczonymi drzwiami była wypisana mazakiem nazwa knajpy. Sara słyszała dobiegające zza drzwi dźwięki muzyki.
–Imponujące – powiedziała.
–W sam raz dla ciebie.
–Czyżbym wyczuwała w twoim głosie nutę ironii?
Miles roześmiał się, otwierając drzwi i wpuszczając Sarę do środka.
Mieszcząca się w wyraźnie opuszczonym budynku „Tawerna” była obskurna i lekko cuchnąca zbutwiałym drewnem, ale zaskakująco duża. W głębi, pod palącymi się lampami, reklamującymi różne marki piwa, stały cztery stoły bilardowe. Pod drugą ścianą znajdował się długi bar, a przy drzwiach rozparła się staromodna szafa grająca. Kilkanaście stolików stało gdzie popadło. Podłoga była betonowa, a drewniane krzesła stanowiły bezładną zbieraninę, najwyraźniej jednak nikomu to nie przeszkadzało.
W knajpie było pełno.
Ludzie tłoczyli się przy barze i przy stolikach, grupki to zbierały się wokół stołów bilardowych, to się rozpraszały. Dwie trochę zbyt mocno wymalowane kobiety stały oparte o szafę grającą, ich ciała w obcisłych sukniach kołysały się w rytm muzyki, gdy czytały uważnie tytuły, wybierając kolejną piosenkę.
Miles popatrzył na Sarę, rozbawiony.
–Zaskakujące, prawda?
–Nigdy bym nie uwierzyła, gdybym nie zobaczyła tego na własne oczy. Tyle ludzi.
–Jest tak w każdy weekend. – Przebiegł szybko spojrzeniem salę, szukając miejsca, gdzie mogliby usiąść.
–Jest kilka wolnych krzeseł z tyłu… – podpowiedziała Sara.
–To dla tych, którzy grają w bilard.
–Może masz ochotę na partyjkę?
–Bilardu?
–Czemu nie? Tam jest wolny stół. Poza tym z tyłu chyba nie jest tak głośno.
–Proszę bardzo. Tylko załatwię to z barmanem. Przynieść ci coś do picia?
–Coors light, jeśli w ogóle mają je tutaj.
–Na pewno. Spotkamy się przy stole, dobrze?
Z tymi słowy Miles ruszył w stronę baru, torując sobie drogę wśród tłumu. Wcisnąwszy się między dwa stołki, podniósł rękę, by zwrócić uwagę barmana. Wziąwszy pod uwagę liczbę czekających w kolejce osób, mogło to potrwać dobrą chwilę.
Było ciepło i Sara zdjęła kurtkę. Gdy wkładała ją pod pachę, usłyszała, że drzwi za nią otwierają się. Zerknąwszy przez ramię, odsunęła się na bok, by przepuścić dwóch mężczyzn. Pierwszy, z długimi włosami, cały w tatuażach, wyglądał na zdecydowanie niebezpiecznego. Drugi, ubrany w dżinsy i koszulkę polo, nie mógł wyglądać bardziej kontrastowo i Sara zachodziła w głowę, co też mają ze sobą wspólnego.
Dopóki nie przyjrzała mu się z bliska. W jednej chwili zdała sobie sprawę, że ten drugi przerażają bardziej. Coś w wyrazie jego twarzy, w jego postawie wywierało zdecydowanie groźniejsze wrażenie.
Sara odetchnęła z ulgą, gdy pierwszy minął ją, zdając się jej w ogóle nie zauważać. Niestety, drugi przechodząc tuż obok niej, przystanął i otaksował ją wzrokiem.
–Nie widziałem cię tu wcześniej. Jak masz na imię? – spytał nagle. Widziała w jego spojrzeniu chłodne uznanie.
–Sylvia – skłamała.
–Mogę postawić ci drinka?
–Nie, dziękuję – odpowiedziała, kręcąc odmownie głową.
–Może wobec tego usiądziesz ze mną i z moim bratem?
–Jestem z kimś.
–Nie widzę nikogo.
–Stoi przy barze.
–Daj spokój, Otis – ryknął wytatuowany, ale Otis zignorował go całkowicie, stał, nadal wpatrując się w Sarę.
–Jesteś pewna, że nie masz ochoty na tego drinka?
–Całkowicie – odpowiedziała.
–Czemu nie? – spytał.
Z jakiegoś powodu, mimo że wypowiedział te słowa spokojnym, nawet uprzejmym tonem, Sara wyczuwała w nich ukrytą nutę gniewu.
–Powiedziałam już, jestem z kimś – powtórzyła, cofając się.
–Chodź, Otis! Muszę się napić!
Otis Timson obejrzał się w stronę, skąd dobiegał głos brata, potem znów zwrócił się twarzą do Sary i uśmiechnął się, jak gdyby znajdowali się na eleganckim koktajlu, a nie w spelunce.
–Gdybyś zmieniła zdanie, Sylvio, to nigdzie stąd nie wychodzę – rzekł cicho.
Gdy wreszcie odszedł, Sara odetchnęła głęboko i zaczęła się przepychać przez tłum do stołu bilardowego, żeby tylko znaleźć się jak najdalej od tego mężczyzny. Gdy tam dotarła, położyła kurtkę na jednym z wolnych stołków, a w chwilę później dołączył do niej Miles z piwem. Wystarczyło jedno spojrzenie, by zorientował się, że coś jest nie w porządku.
–Co się stało? – spytał, podając jej butelkę coorsa.
–Nic, po prostu jakiś dupek próbował mnie poderwać. Dostałam gęsiej skórki. Zapomniałam, co to za miejsce.
Miles zmienił się na twarzy.
–Czy coś zrobił?
–Nic, z czym nie potrafiłabym sobie poradzić. Zdawał się rozważać jej odpowiedź.
–Jesteś pewna? Sara zawahała się.
–Tak, jestem pewna – odpowiedziała w końcu. Potem, wzruszona jego troską, stuknęła butelką o jego butelkę i mrugnęła do niego, wymazując incydent ze swych myśli. – No, ustawiasz bile w trójkącie, czyja mam to zrobić?
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Miles ściągnął marynarkę i podwinął rękawy, po czym zdjął dwa kije bilardowe z wieszaka na ścianie.–Zasady są bardzo proste – zaczął wyjaśniać. – Bile od jednego do siedmiu są gładkie, a od dziewięciu do piętnastu w paski…
–Wiem – powiedziała Sara, machając ręką.
Obrzucił ją zdziwionym spojrzeniem.
–Grałaś kiedyś?
–Myślę, że każdy grał przynajmniej raz.
Miles podał jej kij.
–Wobec tego chyba możemy zaczynać. Chcesz rozbić bile czy zostawiasz to mnie?
–Proszę bardzo, zaczynaj.
Sara przyglądała się, jak Miles podchodzi do stołu i naciera kredą końcówkę kija. Następnie pochylił się. ułożył dłoń na suknie, przymierzył się i uderzył czysto bilę. Rozległ się głośny stuk. bile rozproszyły się po stole. Czwórka potoczyła się w kierunku narożnikowej łuzy, znikając z pola widzenia. Miles podniósł głowę.
–To mi daje mocną pozycję.
–Nie wątpiłam w to nawet przez chwilę – powiedziała Sara.
Miles oceniał sytuację, zastanawiając się nad kolejnym ruchem. Sarę uderzyło, jak bardzo jest inny od Michaela. Michael nie grał w bilard i z pewnością nigdy nie zabrałby Sary do takiej knajpy. Nie czułby się tutaj dobrze i nie pasowałby do tego miejsca – podobnie jak Miles do świata, w którym przywykła obracać się Sara.
Jednakże gdy tak stał przed nią bez marynarki, z podwiniętymi rękawami, Sara musiała przyznać, że ją pociąga. W przeciwieństwie do wielu mężczyzn, którzy piją zbyt dużo piwa do swej wieczornej pizzy, Miles był niemal chudy. Nie odznaczał się urodą gwiazdora filmowego, ale był wąski w pasie, miał płaski brzuch i kojąco szerokie ramiona. Chodziło jednak nie tylko o to. Miał w oczach, w wyrazie twarzy coś, co świadczyło o ciężkiej próbie, jaką przeszedł przez ostatnie dwa lata, coś, co rozpoznawała, patrząc na swoje odbicie w lustrze.
Grająca szafa umilkła na chwilę, po czym rozległ się głos Bruce'a Springsteena, śpiewającego Bom in the USA. W pomieszczeniu było gęsto od dymu papierosowego, mimo że wentylatory pod sufitem nieprzerwanie mełły powietrze. Sara słyszała wokół siebie głośny rozgwar, ludzie śmiali się i żartowali, ale gdy patrzyła na Milesa, odnosiła niemal wrażenie, że są sami. Miles wbił do łuzy kolejną bilę.
Ocenił doświadczonym okiem sytuację. Okrążył stół i wycelował, tym razem jednak spudłował. Widząc, że teraz na nią kolej, Sara odstawiła piwo i wzięła do ręki swój kij. Miles podał Sarze kredę.
–Masz dziewiątkę w dobrej pozycji do strzału – powiedział, wskazując głową róg stołu. – Ustawiła się dokładnie na krawędzi łuzy.
–Widzę – odparła Sara, nacierając kredą końcówkę kija. Odłożyła kredę, ale na razie tylko patrzyła na stół, nie przymierzając się do uderzenia. Miles oparł swój kij o jeden ze stołków.
–Czy mam ci pokazać, jak trzeba ułożyć dłonie? – zaproponował odważnie.
–Jasne.
–Wobec tego dobrze – powiedział. – Zagnij palec wskazujący, o tak, a trzy palce oprzyj na suknie. – Zademonstrował to ułożenie.
–W ten sposób? – spytała, naśladując go.
–Prawie… – Przysunął się bliżej, a gdy oparł się o nią delikatnie, ujmując jej dłoń, Sarę przebiegł osobliwy dreszcz, lekka wibracja, która zaczynała się gdzieś w brzuchu i promieniowała na zewnątrz. Dłonie, którymi ustawiał jej palce, były ciepłe. Pomimo dymu i stęchłego powietrza, czuła zapach jego płynu po goleniu, świeży, męski zapach.
–Nie, palec ma być trochę bardziej zagięty. Jeśli będziesz trzymała go zbyt luźno, nie uda ci się dobrze wycelować – poinstruował ją.
–Czy tak? – spytała znowu, myśląc, jak miło jest czuć go tak blisko.
–Już lepiej – rzekł poważnie, nieświadomy uczuć Sary. Odsunął się trochę. – Teraz cofnij rękę, przymierz się powoli i staraj się trzymać kij równo i pewnie, uderzając w bilę. I pamiętaj, nie za mocno. Dziewiątka znajduje się na samym brzegu łuzy, nie chcesz chyba spudłować.
Sara postąpiła zgodnie z jego radą. Strzał był prosty i, jak przewidywał Miles, dziewiątka wpadła do łuzy. Bila rozpoczynająca potoczyła się ku środkowi stołu i tam się zatrzymała.
–Świetnie – pochwalił Sarę Miles, wskazując ręką bilę. – Masz teraz znakomicie ustawioną czternastkę.
–Doprawdy? – spytała.
–Tak, o tu. Po prostu wyceluj i zrób jeszcze raz to samo.
Sara bez pośpiechu powtórzyła manewr. Czternastka wpadła do łuzy, a bila rozpoczynająca i tym razem ustawiła się idealnie do następnego strzału. Miles otworzył szeroko oczy ze zdumienia. Sara podniosła na niego wzrok, wiedząc, że chce poczuć znowu jego bliskość.
–Ta nie wpadła tak gładko jak pierwsza – powiedziała. – Mógłbyś mi pokazać jeszcze raz?
–Ależ oczywiście – odrzekł szybko Miles. Znowu stanął tuż za nią i ułożył jej dłoń na stole. Znowu poczuła zapach jego płynu po goleniu. Znowu chwila była naładowana elektrycznością, teraz jednak Miles również był tego świadom i nie odsuwał się długo od Sary, choć dawno już zrobił to, o co go prosiła. Było coś podniecającego i śmiałego w tym dotyku, coś… cudownego. Miles zaczerpnął gwałtownie tchu.
–Dobrze, spróbuj teraz – powiedział, cofając się, jak gdyby nagle potrzebował trochę więcej przestrzeni.
Pewne uderzenie i jedenastka znalazła się w łuzie.
–Chyba masz do tego dryg – zauważył Miles, sięgając po swoje piwo.
Sara obeszła stół, by przyjąć najdogodniejszą pozycję do kolejnego strzału, tymczasem Miles stał, przyglądając się jej. Zwrócił uwagę na wszystko – pełen wdzięku sposób poruszania się, delikatne krągłości jej ciała, gdy pochyliła się nad stołem, skórę tak gładką, że wydawała się prawie nierzeczywista. Gdy Sara przesunęła dłonią po włosach, zakładając je za ucho, Miles pociągnął łyk piwa, zastanawiając się, czemu, u licha, były mąż pozwolił jej odejść. Prawdopodobnie jest ślepcem albo głupcem, a może i jednym, i drugim. Po chwili dwunastka wylądowała w tuzie. Wpadła w doskonały rytm, pomyślał, próbując skoncentrować się na grze.
Przez następne dwie minuty Sarze nadal szło jak po maśle. Wbiła dziesiątkę, bila toczyła się przy bandzie aż do samej łuzy.
Oparty o ścianę, ze skrzyżowanymi nogami, Miles obracał kij bilardowy w palcach i czekał.
Trzynastka wpadła do środkowej łuzy po lekkim stuknięciu.
Miles zmarszczył nieznacznie brwi. Dziwne, że ani razu jeszcze nie spudłowała…
W chwilę później piętnastka podążyła za trzynastką po czymś, co można nazwać szczęśliwym bankowym strzałem, i Miles poczuł nagle gwałtowną chęć, by zapalić papierosa.
Została tylko bila numer osiem i Sara odeszła od stołu, by natrzeć kredą końcówkę kija.
–Mam wbić ósemkę, tak? – spytała. Miles przesunął się lekko.
–Tak, ale musisz zapowiedzieć, do której łuzy.
–Dobrze – zgodziła się. Uważnie popatrzyła na stół. – Chyba spróbuję wstrzelić się w narożnikową łuzę. – Wskazała ją kijem bilardowym.
Potrzebny był do tego długi strzał pod niewielkim kątem. Trudny, ale możliwy. Sara pochyliła się nad stołem.
–Uważaj, nie spudłuj – ostrzegł Miles. – W przeciwnym razie wygram.
–Nie spudłuję – szepnęła do siebie.
Skoncentrowała się i uderzyła w bilę. W chwilę później ósemka wpadła do łuzy. Sara odwróciła się do Milesa z szerokim uśmiechem na twarzy.
–O rany… to niesamowite!
Miles, oniemiały, wciąż spoglądał na narożnikową łuzę.
–Piękny strzał – pochwalił ją. W jego głosie brzmiało niedowierzanie.
–Szczęście nowicjusza – powiedziała lekceważąco Sara. – Czy chcesz zagrać rewanż?
–Tak… chyba tak – rzekł niepewnie. – Miałaś kilka naprawdę fantastycznych strzałów.
–Dzięki – odparła Sara.
Miles dopił piwo, po czym ustawił jeszcze raz bile w trójkącie. Rozbił je, plasując bilę w łuzie, spudłował jednak kolejny strzał.
Sara wzruszyła ramionami ze współczuciem i podjęła grę. Wbiła wszystkie bile bez jednego pudła. Gdy skończyła, Miles wpatrywał się w nią bez słowa ze swego miejsca pod ścianą. W połowie gry odłożył swój kij, zatrzymał przechodzącą kelnerkę i zamówił jeszcze dwa piwa.
–Zdaje się, że zostałem wpuszczony w maliny – powiedział.
–Chyba masz rację – przyznała, podchodząc do niego. – Ale przynajmniej nie zakładaliśmy się. Gdybyśmy się założyli, nie dopuściłabym, żeby szło mi tak gładko.
Miles pokręcił z podziwem głową.
–Gdzie nauczyłaś się grać?
–Tata mnie nauczył. Zawsze mieliśmy w domu stół bilardowy i grywaliśmy bardzo często.
–Czemu więc pozwoliłaś, żebym pokazywał ci, jak celować w bilę, i robił z siebie głupka?
–Cóż… byłeś tak zdecydowany pomóc mi, że nie chciałam zranić twoich uczuć.
–Jezu, wielkie dzięki! – Gdy podawał jej piwo, ich palce musnęły się lekko. Miles przełknął ślinę.
Do licha, ona naprawdę jest śliczna. Im dłużej jej się przyglądam, tym bardziej mi się podoba.
Zanim oddał się dalszym myślom na ten temat, usłyszał za sobą lekkie zamieszanie. Odwrócił się.
–Jak leci, szeryfie Ryan?
Odruchowo napiął mięśnie, słysząc głos Otisa Timsona. Jego brat stał tuż za nim z piwem w ręku, oczy miał szkliste. Otis zasalutował szyderczo Sarze, która odsunęła się od niego, czyniąc krok w kierunku Milesa.
–A ty jak się miewasz? Miło cię znów widzieć.
Miles podążył wzrokiem za spojrzeniem Otisa ku Sarze.
–To ten facet, o którym wspomniałam ci wcześniej – wyszeptała.
Otis uniósł brwi, ale się nie odezwał.
–Czego, u diabła, chcesz, Otis? – wycedził nieufnie Miles, pamiętając, co mu mówił Charlie.
–Niczego – odparł Otis. – Po prostu przywitałem się.
Miles odwrócił się.
–Chcesz iść do baru? – spytał Sarę.
–Chętnie – zgodziła się.
–Tak, tak, idźcie. Nie chcę przeszkadzać ci w randce – powiedział Otis. – Masz ładną laskę – dodał. – Wygląda na to, że znalazłeś kogoś nowego.
Miles drgnął i Sara zauważyła, jak bardzo dotknęła go ta uwaga. Otworzył usta, by odpowiedzieć Timsonowi, lecz nie wydobył się z nich dźwięk. Zacisnął pięści, ale nie uczynił żadnego gestu. Wziął głęboki oddech i powiedział do Sary:
–Chodźmy. – W jego głosie brzmiała wściekłość, jakiej nigdy dotąd nie słyszała.
–Och, a tak przy okazji – dodał Otis. – Co do całej tej historii z Harveyem, to nie musisz zbytnio truć sobie nią głowy. Poprosiłem go, żeby obchodził się z tobą łagodnie.
Ludzie zaczęli się tłoczyć dookoła, wyczuwając wiszącą w powietrzu awanturę. Miles mierzył wrogim spojrzeniem Otisa, który odwzajemniał je bez mrugnięcia okiem. Brat Otisa ustawił się z boku, jak gdyby szykując się do ataku, gdyby okazało się to konieczne.
–Chodźmy, Miles – powiedziała Sara z większym naciskiem, robiąc wszystko, co w jej mocy, żeby sytuacja nie wymknęła się spod kontroli. Ujęła Milesa pod rękę i pociągnęła za sobą. – No, chodźmy… proszę cię – powtórzyła błagalnym tonem.
To wystarczyło, by odwrócić jego uwagę. Sara chwyciła ich okrycia i wsunąwszy je pod pachę, popchnęła Milesa przez tłum. Ludzie rozstępowali się przed nimi, toteż w minutę później znaleźli się na dworze. Miles strząsnął jej dłoń z ramienia, wściekły na Otisa, wściekły na siebie za to, że prawie dał się ponieść, i ruszył zaułkiem w stronę ulicy. Sara podążała kilka kroków za nim, zatrzymując się tylko po to, by włożyć kurtkę.
–Miles… zaczekaj…
Miles zreflektował się wreszcie i przystanął ze wzrokiem wbitym w ziemię. Gdy Sara podeszła do niego, wyciągając rękę, w której trzymała jego marynarkę, zdawał się tego nie zauważać.
–Bardzo cię przepraszam – powiedział, nie mogąc zdobyć się na to, by spojrzeć jej w oczy.
–Nie masz mnie za co przepraszać, Miles – odrzekła Sara. Gdy nie zareagował, podeszła bliżej. – Dobrze się czujesz? – spytała cicho.
–Tak… wszystko w porządku. – Mówił ledwie dosłyszalnie, prawie nie mogła go zrozumieć. Przez chwilę ogromnie przypominał Jonaha w sytuacji, gdy zadała mu za dużo lekcji. – Nie wyglądasz dobrze – dodała po chwili. – Szczerze mówiąc, wyglądasz okropnie.
Mimo trawiącej go wściekłości, Miles roześmiał się cicho.
–Serdeczne dzięki.
Ulicą przejechał samochód, kierowca wyraźnie szukał miejsca, gdzie mógłby zaparkować. Z jego okna wyleciał niedopałek, lądując w rynsztoku. Zrobiło się znacznie chłodniej, za zimno, by stać w jednym miejscu, toteż Miles wziął marynarkę od Sary, włożył ją i bez słowa ruszyli ulicą. Gdy dotarli do rogu, Sara przerwała milczenie.
–Mogę cię spytać, o co w tym wszystkim chodziło?
Po długiej chwili Miles wzruszył ramionami.
–To długa historia.
–Tak zwykle bywa.
Przeszli kawałek drogi, odgłos ich kroków odbijał się echem na pustej ulicy.
–Historia naszych stosunków nie jest szczególnie przyjemna – wydusił wreszcie z siebie Miles.
–To się dało zauważyć – powiedziała Sara. – Może umknęło to twojej uwagi, ale nie jestem taka całkiem tępa.
Miles milczał.
–Posłuchaj, jeśli wolisz o tym nie rozmawiać…
Podsunęła Milesowi wyjście i omal z niego nie skorzystał. Zamiast tego jednak włożył ręce do kieszeni i na długą chwilę zamknął oczy. Potem, przez następnych kilka minut opowiedział Sarze o wszystkim – o aresztowaniach, o aktach wandalizmu w środku i na zewnątrz jego domu, o skaleczonym policzku Jonaha – kończąc na ostatnim aresztowaniu Otisa i nawet ostrzeżeniu Charliego. Rozmawiając, skręcili z powrotem w kierunku centrum, znowu mijając zamknięte sklepy oraz kościół episkopalny, w końcu przechodząc na drugą stronę Front Street i kierując się do parku przy Union Point. Przez ten cały czas Sara słuchała w milczeniu. Gdy Miles skończył, podniosła głowę i popatrzyła na niego.
–Żałuję, że cię powstrzymałam – powiedziała cicho. – Powinnam była pozwolić, żebyś zrobił z niego krwawy befsztyk.
–Nie, cieszę się, że to zrobiłaś. Nie jest tego wart.
Przeszli obok klubu starszych pań, niegdyś uroczego staroświeckiego miejsca, od dawna jednak opuszczonego. Ruiny budynku zdawały się potęgować ciszę, niemal jak gdyby stanowiły część cmentarza. Neuse zalewała go przez tyle lat, że zamieszkiwały w nim już tylko ptaki i inne dzikie stworzenia.
Miles i Sara zbliżyli się do brzegu rzeki i zatrzymali, żeby popatrzeć na smolistoczarne wody Neuse, toczące się powoli w dole. Fale uderzały o margliste brzegi w monotonnym rytmie.
–Opowiedz mi o Missy – powiedziała w końcu, przerywając ciszę.
–Missy?
–Chciałabym wiedzieć, jaka była – wyznała szczerze Sara. – Przyczyniła się w dużej mierze do tego, kim jesteś, a ja nic o niej nie wiem.
Po dłuższej chwili Miles pokręcił głową.
–Nie wiedziałbym, od czego zacząć.
–No to powiedz… czego ci najbardziej brakuje?
Za rzeką, jakieś dwa kilometry od miejsca, gdzie stali, widział migocące światła na werandach, odległe jasne łebki szpilek, które sprawiały wrażenie, jak gdyby unosiły się w powietrzu niczym świetliki w upalną letnią noc.
–Brakuje mi jej na każdym kroku – zaczął Miles. – Tego, że zawsze była w domu, gdy wracałem z pracy, że budziłem się przy niej albo kręciła się w kuchni czy na podwórku. Nawet gdy nie mieliśmy czasu, wiedziałem zawsze, że będzie przy mnie, jeśli będę jej potrzebował. I zawsze była. Nasze małżeństwo trwało na tyle długo, że przeszliśmy wszystkie stadia, które zwykle są udziałem małżeńskich par – dobre, trochę gorsze, nawet złe – aż wreszcie wypracowaliśmy model, który odpowiadał nam obojgu. Byliśmy dzieciakami, gdy się pobieraliśmy, i znaliśmy ludzi, którzy pobrali się mniej więcej w tym samym czasie. Po siedmiu latach wielu naszych przyjaciół już się rozwiodło, a niektórzy zdążyli nawet zawrzeć ponowne związki małżeńskie. – Odwrócił się od rzeki i stanął twarzą do Sary. – Ale nam się udało, rozumiesz? Gdy spoglądam wstecz, jestem z tego dumny, ponieważ zdaję sobie sprawę, jakie to rzadkie. Nigdy nie żałowałem tego, że się z nią ożeniłem. Nigdy.
Miles odchrząknął.
–Godzinami potrafiliśmy gadać o wszystkim i o niczym. Nie miało to naprawdę znaczenia. Missy kochała książki i opowiadała mi o tym, co przeczytała, a była taka przekonująca, że sam nabierałem chęci, by po nie sięgnąć. Pamiętam, że zwykła czytać w łóżku i gdy czasami budziłem się w środku nocy, okazywało się, że Missy śpi jak kamień, a książka leży na szafce nocnej pod zapaloną wciąż lampką. Musiałem wstawać i gasić światło. Zdarzało się to częściej po narodzinach Jonaha – Missy była stale zmęczona, ale nawet wtedy udawała, że wcale nie jest. Była cudowną matką. Pamiętam czas, gdy Jonah podjął pierwsze próby chodzenia. Miał wtedy około siedmiu miesięcy, co było zdecydowanie za wcześnie, bo przecież nie potrafił jeszcze nawet raczkować. Tygodniami Missy chodziła po całym domu zgięta wpół, żeby Jonah mógł przytrzymywać się jej palców, tylko dlatego, że to lubił. Wieczorami była tak obolała, że gdybym nie zrobił jej masażu, nazajutrz nie mogłaby się ruszać. Ale wiesz…
Milczał przez chwilę, patrząc Sarze w oczy.
–Nigdy się na to nie skarżyła. Sądzę, że była do tego stworzona. Często mówiła mi, że chce mieć czwórkę dzieci, ale po Jonahu znajdowałem ciągle jakieś wymówki, by przekonać ją, że jeszcze na to nie pora, dopóki w końcu się nie postawiła. Chciała, żeby Jonah miał braci i siostry, a ja zdałem sobie sprawę, że również tego pragnę. Wiem z własnego doświadczenia, jak trudno być jedynakiem, i żałuję, że wcześniej jej nie posłuchałem. Oczywiście, chodzi mi o dobro Jonaha.
Sara przełknęła ślinę, po czym uścisnęła jego rękę, jakby dodając mu otuchy.
–Musiała być wspaniałą kobietą.
Po rzece powoli, z głośnym warkotem silnika, płynął trawler. Gdy owiała ich chłodna bryza, Miles poczuł delikatny zapach szamponu z kapryfolium, jakiego używała Sara.
Przez chwilę oboje stali w przyjaznym milczeniu, pociecha, płynąca z obecności drugiej osoby, otulała ich w ciemności jak ciepły pled.
Robiło się późno. Zapadła noc. I choć Miles chciałby, żeby trwała tak bez końca, wiedział, że powinien wracać. Pani Knowlson spodziewała się go w domu o północy.
–Musimy iść – powiedział.
W pięć minut później Sara puściła przed domem jego rękę, żeby poszukać kluczy.
–To był wspaniały wieczór – powiedziała.
–Dla mnie również.
–Zobaczę cię jutro?
Minęła sekunda, zanim Miles przypomniał sobie, że Sara obiecała przyjść na mecz Jonaha.
–Nie zapomnij – dodała – zaczyna się o dziewiątej.
–Wiesz, które boisko?
–Nie mam pojęcia, ale przyjdę. Będę cię wypatrywać.
Przez krótką chwilę Sara myślała, że Miles spróbuje ją pocałować, on jednak zaskoczył ją, cofając się o krok.
–Posłuchaj… Muszę jechać…
–Wiem – odrzekła, zadowolona i zarazem zawiedziona, że nie spróbował. – Szerokiej drogi.
Sara patrzyła za nim, gdy skręcił za róg i podszedł do małej srebrzystej furgonetki. Otworzył drzwi i wsunął się za kierownicę. Pomachał jej ostatni raz, zanim włączył silnik.
Stała na chodniku, wpatrując się w tylne światła jego samochodu jeszcze długo po tym, jak odjechał.
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Sara zjawiła się nazajutrz rano na meczu piłki nożnej na kilka minut przed rozpoczęciem gry. Miała na sobie dżinsy, trzewiki i gruby golf, a na nosie okulary przeciwsłoneczne. Wyróżniała się spośród znękanych rodziców. Miles nie rozumiał, jak to się dzieje, że wygląda w swym sportowym ubraniu tak elegancko.Jonah, który kopał piłkę z grupką kolegów, wypatrzył Sarę przez boisko i podbiegł, żeby ją uściskać. Chwycił ją za rękę i pociągnął do Milesa.
–Popatrz, kogo znalazłem, tatusiu – zawołał w chwilę później. – Jest tu panna Andrews.
–Widzę – odpowiedział Miles, mierzwiąc pieszczotliwie włosy Jonaha.
–Wyglądała na zagubioną – wyjaśnił Jonah – więc postanowiłem ją do ciebie przyprowadzić.
–Co ja bym bez ciebie zrobił, mistrzu?
Miles zapatrzył się na Sarę.
Jesteś piękna i czarująca. Nie mogłem przestać o tobie myśleć przez całą noc.
Nie, nie powiedział tego. W każdym razie nie użył tych słów. Sara usłyszała tylko:
–Witaj! Jak się czujesz?
–Świetnie – odpowiedziała. – Ale zazwyczaj w weekendy zaczynam ranek nieco później. Wydaje mi się, jak gdybym miała iść do pracy.
Miles dostrzegł przez ramię, że drużyna zaczyna się zbierać, i skorzystał z tego pretekstu, by odwrócić wzrok.
–Jonah, chyba zjawił się twój trener.
Chłopiec szybko się rozejrzał i zaczął mocować się z bluzą od dresu, aż wreszcie ojciec pomógł mu ją zdjąć. Gdy w końcu wyswobodził głowę, Miles wsunął bluzę pod pachę.
–Gdzie moja piłka?
–Czy przypadkiem nie kopałeś jej przed chwilą?
–Tak.
–Wobec tego gdzie jest?
–Nie wiem.
Miles ukląkł na jedno kolano i zaczął wkładać Jonahowi koszulę do spodenek.
–Znajdziemy ją później. Nie sądzę zresztą, żeby ci była potrzebna w tej chwili.
–Ale trener powiedział, że musimy przynieść piłki do rozgrzewki…
–To pożycz od kogoś.
–A czym on będzie grał? – W głosie Jonaha brzmiało zatroskanie.
–Wszystko będzie dobrze. Idź. Trener czeka.
–Jesteś pewny?
–Zaufaj mi.
–Ale…
–Idź. Czekają na ciebie.
W chwilę później, po krótkim zastanowieniu, czy ojciec ma rację, czy też nie, Jonah pobiegł wreszcie do swojej drużyny. Sara przyglądała się temu wszystkiemu z rozbawionym uśmiechem, słuchając z przyjemnością ich przekomarzań.
Miles wskazał na swoją torbę.
–Napijesz się kawy? Przyniosłem termos.
–Nie, dziękuję. Piłam przed wyjściem herbatę.
–Ziołową?
–Nie, earl grey.
–I jadłaś grzankę z dżemem?
–Nie, płatki zbożowe. Dlaczego pytasz?
–Ze zwykłej ciekawości – odpowiedział Miles.
Rozległ się gwizdek i drużyny zaczęły się zbierać na polach bramkowych, szykując się do gry.
–Mogę ci zadać jeszcze jedno pytanie?
–Tak, jeśli nie dotyczy ono mojego śniadania – odparła Sara.
–Zastrzegam, że może zabrzmieć dziwnie.
–Nie szkodzi, pytaj.
Miles odchrząknął.
–Hm, zastanawiałem się po prostu, czy owijasz głowę ręcznikiem, gdy wychodzisz spod prysznica.
Sara otworzyła usta ze zdumienia.
–Słucham?
–No wiesz, bierzesz prysznic, a potem wychodzisz spod niego i co? Owijasz głowę ręcznikiem czy od razu suszysz i układasz włosy?
Przyjrzała mu się badawczo.
–Zabawny jesteś.
–Tak mówią.
–Kto?
–Są tacy.
–Ach…
Znowu rozległ się gwizdek i mecz się rozpoczął.
–A zatem… co robisz? – nalegał Miles.
–No… – odpowiedziała wreszcie Sara ze zdziwionym uśmiechem. – Owijam głowę ręcznikiem.
Miles skinął głową, zadowolony.
–Tak myślałem.
–A czy myślałeś kiedyś o tym, by ograniczyć kofeinę? Miles pokręcił przecząco głową.
–Nigdy.
–A powinieneś.
Miles podniósł kubek do ust, by ukryć zadowolenie.
–Słyszałem.






* * *





W czterdzieści minut później mecz się skończył i mimo że Jonah dał z siebie wszystko, jego drużyna przegrała, najwyraźniej jednak chłopiec nie wyglądał na przygnębionego. Klepnął się z kolegami w dłonie i pobiegł w kierunku ojca, jego przyjaciel Mark za nim.–Wy dwaj spisaliście się świetnie – pochwalił Miles chłopców.
Obaj podziękowali mu radośnie, po czym Jonah pociągnął ojca za sweter.
–Hej, tato?
–Słucham?
–Mark prosi, żebym mógł przenocować u niego.
–Naprawdę? – Miles, spojrzał na Marka pytająco, czekając na potwierdzenie.
Mark skinął głową.
–Moja mama się zgadza, ale może pan z nią porozmawiać, jeśli pan chce. Stoi tam. Zach też do mnie przychodzi.
–No, tato, proszę. Odrobię wszystko zaraz po powrocie do domu – dodał Jonah. – Nauczę się nawet więcej.
Miles wahał się. Z jednej strony był to dobry pomysł, ale z drugiej… Lubił, gdy Jonah był w pobliżu. Dom był taki pusty bez niego.
–Dobrze, jeśli naprawdę chcesz iść…
Jonah uśmiechnął się z podnieceniem, nie czekając, aż ojciec skończy.
–Dzięki, tatusiu. Jesteś najlepszy.
–Ja też dziękuję, proszę pana – powiedział Mark. – Chodź, Jonah, powiemy mojej mamie, że możesz przyjść.
Z radosnym śmiechem odbiegli, popychając się nawzajem i lawirując w tłumie. Miles odwrócił się do Sary, która przyglądała im się przez cały czas.
–Wydaje się kompletnie załamany tym, że nie zobaczy się ze mną dziś wieczorem.
–Absolutnie zdruzgotany – potwierdziła Sara, kiwając głową.
–Mieliśmy wypożyczyć kasetę wideo.
Sara wzruszyła ramionami.
–To musi być okropne uczucie być tak łatwo zapomnianym.
Miles wybuchnął śmiechem. Jest nią oczarowany, co do tego nie ma najmniejszych wątpliwości. Całkowicie oczarowany.
–Cóż, ponieważ zostałem sam i w ogóle…
–Tak?
–Cóż… chodzi o to…
Sara uniosła brwi, patrząc na niego chytrze.
–Chcesz mnie znowu spytać o wentylator?
Miles uśmiechnął się szeroko. Nigdy nie pozwoli mu o tym zapomnieć.
–Jeśli nie masz nic lepszego do roboty – powiedział z udawaną pewnością siebie.
–Co masz na myśli?
–Na pewno nie partię bilardu.
Sara roześmiała się.
–Co powiesz na kolację u mnie?
–Herbata i płatki zbożowe? – podpowiedział. Sara skinęła głową.
–Oczywiście. I obiecuję, że owinę głowę ręcznikiem.
Miles zaśmiał się znowu. Nie zasługiwał na to. Naprawdę nie zasługiwał.






* * *





–Hej, tato?Miles zsunął czapeczkę baseballową trochę wyżej i podniósł głowę. Grabili właśnie w ogródku pierwsze opadłe liście.
–Taak?
–Przepraszam, że nie wypożyczyłem na dzisiaj filmu. Przypomniałem sobie o tym dopiero teraz. Jesteś na mnie wściekły?
Miles uśmiechnął się.
–Ani trochę.
–Czy mimo to zamierzasz wypożyczyć film?
Miles pokręcił przecząco głową.
–Raczej nie.
–Więc co będziesz robił?
Miles odłożył grabie, zdjął czapeczkę i otarł czoło grzbietem dłoni.
–Prawdę mówiąc, chyba spotkam się wieczorem z panną Andrews.
–Znowu?
Miles zastanawiał się, co ma odpowiedzieć synkowi.
–Spędziliśmy wczoraj bardzo miły wieczór.
–Co robiliście?
–Zjedliśmy kolację. Rozmawialiśmy. Poszliśmy na spacer.
–To wszystko?
–Całkiem dużo.
–Nudziarstwo.
–Musiałeś tam chyba być.
Jonah myślał przez chwilę o tym, co usłyszał.
–Czy to znowu randka?
–Coś w tym rodzaju.
–Aha. – Chłopiec pokiwał głową, po czym odwrócił wzrok. – To chyba znaczy, że ją lubisz, prawda?
Miles podszedł blisko do Jonaha i kucnął przed nim, aż ich oczy znalazły się na jednym poziomie.
–Panna Andrews i ja jesteśmy po prostu przyjaciółmi, to wszystko.
Jonah rozważał jego słowa przez długą chwilę. Miles pochwycił go w ramiona i mocno uścisnął.
–Kocham cię, synku – powiedział.
–Ja też cię kocham, tatusiu.
–Jesteś dobrym dzieckiem.
–Wiem.
Miles roześmiał się i wstał, sięgając z powrotem po grabie.
–Tato?
–Słucham?
–Jestem trochę głodny.
–Co chciałbyś zjeść?
–Możemy pójść do McDonalda?
–Jasne. Dość dawno tam nie byliśmy.
–Czy mogę zamówić happy meal?
–Nie sądzisz, że jesteś już na to za duży?
–Mam tylko siedem lat, tatusiu.
–Ach, rzeczywiście – rzekł Miles, jak gdyby o tym zapomniał. – Chodźmy do domu. Musimy się przedtem umyć.
Ruszyli w stronę domu, Miles trzymał dłoń na ramieniu syna. Po paru krokach Jonah podniósł głowę, spoglądając na niego.
–Tato?
–Słucham?
Jonah nie odpowiedział od razu.
–To dobrze, że lubisz pannę Andrews. Miles popatrzył na synka ze zdziwieniem.
–Doprawdy?
–Tak – rzekł poważnie Jonah. – Bo ona chyba też cię lubi.






* * *





To uczucie stawało się silniejsze, im dłużej Miles i Sara się spotykali.W październiku umówili się kilka razy, poza zwykłymi spotkaniami po szkole, gdy odbierał Jonaha.
Rozmawiali godzinami, na spacerach trzymał ją za rękę i choć ich związek nie znalazł się jeszcze w stadium cielesnym, ich rozmowy miały zmysłowy podtekst, czemu żadne z nich nie mogło zaprzeczyć.
Na kilka dni przed świętem Halloween, po ostatnim w sezonie meczu piłki nożnej, Miles spytał Sarę, czy pójdzie z nim wieczorem na upiorny spacer. Były urodziny Marka i Jonah miał zostać u niego na noc.
–Co to takiego? – spytała.
–Obchodzi się niektóre historyczne domy i słucha się opowieści o duchach.
–To właśnie robią ludzie w małych miasteczkach?
–Możemy wybrać tę ewentualność albo posiedzieć na mojej werandzie, żując tytoń i grając na bandżo.
Sara roześmiała się.
–Wybiorę chyba pierwszą propozycję.
–Tak myślałem. Przyjść po ciebie o siódmej?
–Będę czekała z zapartym tchem. Zjemy potem kolację u mnie?
–Bardzo chętnie. Ale zdajesz sobie sprawę, że mnie rozpuścisz, jeśli nadal będziesz szykowała dla mnie kolacje?
–W porządku – odpowiedziała, przymrużając oko. – Odrobina rozpuszczenia nikomu jeszcze nie zaszkodziła.
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–Powiedz mi teraz – spytał Miles Sarę, gdy później, tego samego wieczoru, wyszli z jej domu – czego ci najbardziej brakuje z wielkomiejskiego życia?–Galerii, muzeów, koncertów. Restauracji, które są otwarte po dziewiątej wieczorem.
Miles wybuchnął śmiechem.
–Ale czego brakuje ci najbardziej?
Sara wzięła go pod rękę.
–Bistr. No, wiesz – małych kafejek, gdzie mogłam siedzieć w ogródku i popijać herbatę, czytając niedzielną gazetę. To naprawdę przyjemne, że można to robić w samym centrum miasta. Takie bistro stanowi małą oazę, ponieważ wszyscy, którzy mijają cię na ulicy, zawsze sprawiają wrażenie, że się gdzieś śpieszą.
Przez kilka minut szli w milczeniu.
–Tutaj możesz robić to samo – powiedział w końcu Miles.
–Doprawdy?
–Jasne. Przy Broad Street jest takie miejsce.
–Nigdy go nie widziałam.
–No, nie jest to właściwie bistro.
–Tylko co?
–Stacja benzynowa – wyjaśnił Miles, wzruszając ramionami – ale ma od frontu sympatyczną ławeczkę i przypuszczam, że gdybyś przyniosła własną herbatę ekspresową, bez wątpienia znaleźliby dla ciebie filiżankę wrzątku.
Sara zachichotała.
–Brzmi kusząco.
Gdy przeszli przez ulicę, wmieszali się w grupę ludzi, którzy najwyraźniej świętowali. Ubrani w stylowe stroje, wyglądali, jak gdyby zjawili się tutaj prosto z osiemnastego wieku – kobiety w ciężkich sukniach z grubego materiału, mężczyźni w czarnych spodniach i trzewikach do kostki, wysokich kołnierzykach i kapeluszach z szerokim rondem. Na rogu ulicy rozdzielili się na dwie grupy, które rozeszły się w przeciwnych kierunkach. Miles i Sara przyłączyli się do mniejszej grupki.
–Zawsze mieszkałeś tutaj, prawda? – spytała Sara.
–Z wyjątkiem okresu studiów w college'u.
–Nie miałeś nigdy ochoty stąd wyjechać? Doświadczyć czegoś nowego?
–Jak bistra?
Sara dała mu żartobliwego kuksańca.
–Nie, nie tylko. Wielkie miasta mają swoje wibracje, rodzaj podniecenia, którego brakuje w małych miasteczkach.
–Nie wątpię. Ale szczerze mówiąc, nigdy nie interesowały mnie takie rzeczy. Nie potrzebuję ich do szczęścia. Wystarczy mi miłe, spokojne miejsce, gdzie mógłbym się zrelaksować pod koniec dnia, piękne widoki, kilkoro dobrych przyjaciół. Czego więcej trzeba?
–Jak wyglądało dorastanie tutaj?
–Widziałaś kiedyś program Andy'ego Griffitha? „Mayberry”?
–Kto nie widział?
–To było coś w tym rodzaju. New Bern nie jest oczywiście aż tak małe, ale panuje w nim atmosfera małego miasteczka. Gdzie może być bezpieczniej? Pamiętam, że gdy byłem mały – miałem siedem lub osiem lat – wybierałem się często z kolegami na ryby, na wycieczki lub po prostu bawiliśmy się gdzieś i wracałem do domu dopiero na kolację, a moi rodzice ani trochę się nie martwili, bo i nie mieli powodu. Kiedy indziej znowu biwakowaliśmy przez całą noc nad rzeką i myśl, że mogłoby się nam przydarzyć coś złego, nigdy nie przyszła nam do głowy. Dorastałem w fantastycznych warunkach i chciałbym, żeby Jonah też miał taką szansę.
–Pozwoliłbyś Jonahowi biwakować nad rzeką przez całą noc?
–Nigdy w życiu! – odpowiedział Miles. – Sytuacja się zmieniła, nawet w niewielkim New Bern.
Gdy doszli do rogu, jadący samochód zatrzymał się, by ich przepuścić. Na całej ulicy grupki ludzi kręciły się na podjazdach różnych domów.
–Jesteśmy przyjaciółmi, tak? – spytał Miles.
–Chciałabym tak uważać.
–Czy masz coś przeciwko temu, żebym zadał ci pewne pytanie?
–To chyba zależy od pytania.
–Jaki był twój mąż?
Sara spojrzała na niego z zaskoczeniem.
–Mój były mąż?
–Zastanawiałem się nad tym. Nigdy o nim nie wspomniałaś.
Sara nie odpowiedziała, wbijając nagle wzrok w chodnik pod stopami.
–Jeśli wolisz nie mówić, to zrozumiem – zastrzegł Miles. – Jestem pewien, że i tak nie zmieni to mojej opinii o nim.
–A jaka jest twoja opinia?
–Nie lubię go.
Sara roześmiała się.
–Dlaczego to mówisz?
–Bo ty go nie lubisz.
–Jesteś bardzo spostrzegawczy.
–Dlatego zostałem stróżem prawa. – Popukał się w skroń i mrugnął do niej. – Potrafię dostrzec wskazówki, które zwykli ludzie przegapiają.
Sara uśmiechnęła się, ściskając mocniej jego rękę.
–Dobrze… mój eksmąż. Nazywa się Michael King i poznaliśmy się wkrótce po tym, gdy uzyskał stopień MBA. Nasze małżeństwo trwało trzy lata. Był bogaty, wykształcony i przystojny… – Wymieniła kolejno te cechy, po czym umilkła. Miles pokiwał głową.
–Mmm… Teraz rozumiem, czemu nie lubisz tego faceta.
–Nie pozwoliłeś mi dokończyć.
–Jest coś jeszcze?
–Chcesz usłyszeć?
–Przepraszam. Mów dalej.
Sara wahała się chwilę, zanim podjęła swoją opowieść.
–Cóż, przez pierwsze dwa lata byliśmy szczęśliwi. Przynajmniej ja byłam. Mieliśmy piękne mieszkanie, spędzaliśmy razem cały wolny czas i myślałam, że wiem, kim jest, że go znam. Ale nie znałam. W każdym razie nie naprawdę. Pod koniec małżeństwa bez przerwy się kłóciliśmy, właściwie ze sobą nie rozmawialiśmy i… i po prostu nam nie wyszło – zakończyła szybko.
–Tak po prostu? – spytał.
–Tak po prostu – odpowiedziała.
–Czy spotkałaś go jeszcze kiedyś?
–Nie.
–A chciałabyś?
–Nie.
–Aż tak źle?
–Gorzej.
–Przykro mi, że poruszyłem ten temat.
–Nie przejmuj się. Jest mi lepiej bez niego.
–Kiedy dowiedziałaś się, że to już koniec?
–Gdy wręczył mi papiery rozwodowe.
–Nie spodziewałaś się, że je otrzymasz?
–Nie.
–Byłem pewien, że go nie lubię. – Był też pewien, że Sara nie powiedziała mu wszystkiego.
Uśmiechnęła się z wdzięcznością.
–Może dlatego tak się lubimy. Całkowicie się ze sobą zgadzamy.
–Rzecz jasna, oprócz opinii o zaletach życia w małym miasteczku, prawda?
–Nigdy nie twierdziłam, że mi się tutaj nie podoba.
–Ale czy potrafisz wyobrazić sobie, że mogłabyś tu zostać?
–Na zawsze?
–No, przecież musisz przyznać, że to ładne miasto.
–Przyznaję. Już to mówiłam.
–Ale ci nie odpowiada? To znaczy, na dłuższą metę?
–To zależy.
–Od czego?
–Od tego, jaki będę miała powód, by tu zostać – odrzekła Sara, uśmiechając się do niego.
Wpatrując się w nią, nie potrafił oprzeć się wrażeniu, że jej słowa były zaproszeniem lub obietnicą.






* * *





Księżyc zaczął piąć się powoli w górę, najpierw w żółtej poświacie, a gdy zawisł nad spadzistym dachem domu Travisów-Bannerów, stał się już pomarańczowy. Był to pierwszy przystanek w upiornym spacerze, na który wybrali się Miles i Sara. Ów wiekowy dom pochodził z epoki wiktoriańskiej, szeroka weranda, okalająca go od frontu i po bokach, prosiła się o odmalowanie. Na werandzie zebrała się grupka ludzi, a dwie kobiety, przebrane za czarownice, częstowały ich jabłecznikiem z dużego dzbanka, udając, że wywołują ducha pierwszego właściciela budynku, mężczyzny, który podobno stracił głowę w wypadku przy wycinaniu lasu. Frontowe drzwi były otwarte. Ze środka dobiegały przytłumione dźwięki typowe dla pałacu strachów w wesołym miasteczku: przerażone okrzyki, skrzypienie drzwi, dziwne łomoty, rechotliwy śmiech. Nagle dwie czarownice zerwały z ramion głowy, na werandzie zgasło światło, a z holu za nimi wynurzył się raptownie bezgłowy duch – ciemny kształt w pelerynie, z wyciągniętymi ramionami. Tam, gdzie normalnie znajdują się dłonie, sterczały kości. Jedna z kobiet krzyknęła i wypuściła z rąk filiżankę jabłecznika. Sara przysunęła się instynktownie do Milesa, odwracając się ku niemu, i chwyciła go za ramię z siłą, która go zaskoczyła. Z góry, z bliska, jej włosy wyglądały na jedwabiście miękkie i choć były innego koloru niż włosy Missy, przypomniał sobie cudowne uczucie, gdy wieczorami, leżąc już w łóżku, przeczesywał pukle Missy palcami. W chwilę później, przy akompaniamencie zaklęć mamrotanych przez czarownice, duch zniknął, a światła na werandzie znowu rozbłysły. Ludzie rozeszli się, śmiejąc się nerwowo.Przez następne dwie godziny Miles i Sara odwiedzili sporo domów. Do niektórych zapraszano ich na krótkie zwiedzanie, w innych stali w holu lub w ogrodzie, zabawiani opowieściami związanymi z historią domu. Miles odbył już tę wycieczkę niejeden raz, toteż wybierał ciekawsze miejsca i raczył Sarę historyjkami o domach, które nie stanowiły w tym roku etapów upiornego spaceru.
Szli po spękanych płytach chodników, szepcząc coś do siebie i rozkoszując się tym wieczorem. Tłum stopniowo się przerzedzał, niektóre domy zaczęto już zamykać na noc. Gdy Sara spytała Milesa, czy jest gotów wrócić na kolację, pokręcił przecząco głową.
–Został jeszcze jeden przystanek – powiedział.
Prowadził Sarę ulicą, trzymając za rękę i głaszcząc delikatnie palcem wnętrze jej dłoni. Gdy mijali jeden z potężnych przeorzechów, rozległo się pohukiwanie sowy, po czym znowu umilkło. Przed nimi grupka ludzi przebranych za duchy pakowała się do kombi. Na rogu Miles wskazał duży piętrowy dom, przed którym nie było tłumów, jakich spodziewała się Sara. Okna były kompletnie czarne, jak gdyby zamknięto od środka żaluzje. Jedyne światło padało z kilkunastu świec, ustawionych na balustradzie werandy i małej drewnianej ławeczce przy drzwiach frontowych. Obok ławeczki siedziała w fotelu na biegunach starsza kobieta. Nogi miała okryte kocem. W niesamowitym świetle wyglądała prawie jak manekin. Miała siwe przerzedzone włosy, była drobna i krucha. W migotliwym blasku świec jej skóra wydawała się półprzezroczysta, twarz znaczyły głębokie zmarszczki niczym rysy na szkliwie starej porcelanowej filiżanki. Miles i Sara usiedli na bujanej ławce, a kobieta przyglądała im się bacznie.
–Dobry wieczór, panno Harkins – rzekł powoli i wyraźnie Miles. – Czy odwiedziło dziś panią dużo osób?
–Tyle samo co zwykle – odpowiedziała panna Harkins. Głos miała ochrypły jak nałogowy palacz. – Wiesz, jak to bywa. – Popatrzyła na Milesa przez zmrużone oczy, jak gdyby znajdował się w dużej odległości. – A więc przyszliście, żeby usłyszeć historię Harrisa i Kathryn Presserów, tak?
–Sądzę, że powinna ją usłyszeć – odrzekł poważnie Miles.
Na chwilę oczy panny Harkins wyraźnie rozbłysły, sięgnęła po filiżankę herbaty, która stała obok niej.
Miles objął Sarę ramieniem, przyciągając ją bliżej do siebie. Poczuła, jak rozluźnia się pod wpływem jego dotyku.
–Spodoba ci się ta historia – szepnął Miles. Jego ciepły oddech muskający jej ucho zelektryzował ją.
Już mi się podoba, pomyślała
Sara. Panna Harkins odstawiła filiżankę. Gdy zaczęła mówić, jej głos był cichy jak szmer strumyka.

Istnieją duchy,
Istnieje miłość,
Są wśród nas.
Ta saga wyjawi prawdą o miłości,
Zdradzi też, czy jest ona blisko.

Sara zerknęła ukradkiem na Milesa.
–Harris Presser – mówiła panna Harkins – urodził się w tysiąc osiemset czterdziestym trzecim roku. Był synem właścicieli małego zakładu, wytwarzającego świece, który mieścił się w centrum New Bern. Podobnie jak wielu młodych mężczyzn w tamtych czasach, Harris chciał służyć w armii konfederatów, gdy rozpoczęła się wojna o niepodległość Południa. Ponieważ był jedynakiem, zarówno jego matka, jak i ojciec błagali go, żeby nie wstępował do wojska. Ulegając ich prośbom, Harris Presser nieodwołalnie przypieczętował swój los.
W tym miejscu panna Harkins umilkła i popatrzyła na nich.
–Zakochał się – powiedziała cicho.
Przez chwilę Sara zastanawiała się, czy panna Harkins odnosi te słowa również do nich. Panna Harkins uniosła lekko brwi, jak gdyby czytała w jej myślach. Sara odwróciła wzrok.
–Kathryn Purdy miała zaledwie siedemnaście lat i podobnie jak Harris była jedynaczką. Jej rodzice, najbogatsi ludzie w mieście, byli właścicielami hotelu i tartaku. Nie zadawali się z Presserami, ale obie rodziny znalazły się wśród tych, którzy pozostali w mieście po tym, jak New Bern poddało się wojskom Unii w tysiąc osiemset sześć dziesiątym drugim roku. Pomimo wojny i okupacji Harris i Kathryn zaczęli wczesnym latem spotykać się wieczorami nad rzeką Neuse, żeby po prostu porozmawiać, o czym w końcu dowiedzieli się rodzice Kathryn. Rozgniewali się i zabronili córce widywać się z Harrisem, ponieważ Presserowie byli uważani za prowincjuszy. Odniosło to jednak wręcz przeciwny skutek i para młodych poczuła się jeszcze bardziej ze sobą związana. Niełatwo jednak było im się spotykać. Z czasem obmyślili plan, pozwalający im ukryć się przed czujnym wzrokiem rodziców Kathryn. Harris siedział w warsztacie swoich rodziców, czekając na sygnał. Gdy ojciec i matka już spali. Kathryn stawiała na parapecie zapaloną świecę i Harris zakradał się tam. Wspinał się na potężny dąb, rosnący pod oknem dziewczyny, i pomagał jej zejść. W ten sposób spotykali się tak często, jak tylko mogli, i w miarę upływu czasu ich wzajemna miłość stawała się coraz głębsza.
Panna Harkins upiła znowu łyk herbaty, po czym zmrużyła lekko oczy. Jej głos nabrał złowieszczych tonów.
–Tymczasem wojska Unii umacniały swoją dominację na Południu – informacje napływające z Wirginii były ponure, krążyły też pogłoski, że generał Lee zamierza wycofać się ze swoimi wojskami z północnej Wirginii i poczyni próbę odbicia dla konfederatów wschodniej części Karoliny Północnej. Wprowadzono godzinę policyjną i każdemu, kto zostałby schwytany wieczorem na ulicy, zwłaszcza młodym mężczyznom, groziło zastrzelenie. Nie mogąc teraz spotykać się z Kathryn, Harris zaczął pracować do późna w warsztacie rodziców i zapalał własną świecę w oknie, żeby Kathryn wiedziała, że za nią tęskni. I tak trwało tygodniami, aż wreszcie pewnego dnia udało mu się przemycić przez życzliwego kaznodzieję list do Kathryn, w którym prosił ją, żeby z nim uciekła. Gdyby jej odpowiedź była pozytywna, miała postawić w oknie dwie świece – jedną na znak, że się zgadza, a drugą jako sygnał, że Harris może bezpiecznie po nią przyjść. Tejże nocy zapłonęły dwie świece i wbrew wszelkim przeciwnościom młodzi pobrali się w świetle księżyca. Ślubu udzielił im ten sam życzliwy kaznodzieja, który dostarczył list. Wszyscy troje ryzykowali życie dla miłości. Niestety, rodzice Kathryn przejęli kolejny potajemny list, napisany przez Harrisa. Rozwścieczeni, pokazali go Kathryn. Dziewczyna buntowniczo stwierdziła, że nic już nie mogą zrobić. Niestety, tylko częściowo miała rację. W kilka dni później ojciec Kathryn, który kolaborował z pułkownikiem wojsk Unii, komendantem okupowanego miasta, doniósł mu, że w ich szeregach znajduje się konfederacki szpieg, który jest w kontakcie z generałem Lee i przekazuje tajne informacje na temat fortyfikacji miasta. W świetle pogłosek o ewentualnej inwazji wojsk Lee, Harris Presser został aresztowany w warsztacie swoich rodziców. Zanim wyprowadzono go na śmierć, poprosił tylko o jedną łaskę – żeby zapalono świecę w oknie jego warsztatu – co też uczyniono. Tej samej nocy Harris Presser został powieszony na konarze potężnego dębu przed oknem Kathryn. Kathryn miała złamane serce i wiedziała, że jest za to odpowiedzialny jej ojciec. Udała się do rodziców Harrisa i poprosiła o świecę, która paliła się w oknie tamtej nocy, gdy stracono Harrisa. Pogrążeni w smutku, nie bardzo wiedzieli, jak zachować się wobec tak dziwnego życzenia, ale Kathryn wyjaśniła, że chce mieć coś na pamiątkę po „przemiłym młodym człowieku, który zawsze był dla niej taki uprzejmy”. Rodzice Harrisa spełnili jej prośbę i tej samej nocy dziewczyna zapaliła obie świece i postawiła je na parapecie. Ojciec i matka znaleźli ją nazajutrz – popełniła samobójstwo, wieszając się na gałęzi tego samego dębu.
Miles przyciągnął Sarę bliżej do siebie.
–Jak ci się podoba ta historia? – spytał szeptem.
–Cśś. Przechodzimy chyba do części związanej z duchami.
–Świece paliły się przez całą noc i cały następny dzień, aż w końcu zostały po nich tylko małe kopczyki wosku. Płomyki nadal jednak pełgały. Przez kolejną noc i jeszcze następną. Płonęły przez trzy dni, tyle, ile trwało małżeństwo Kathryn i Harrisa, a następnie zgasły. W rok później, w rocznicę ślubu Kathryn i Harrisa, nieużywany pokój Kathryn stanął nagle w płomieniach, ale dom udało się uratować. Pech prześladował w dalszym ciągu rodzinę Purdych – stracili hotel podczas powodzi i zajęto im tartak na spłatę długów. Zrujnowani rodzice Kathryn wyjechali, zostawiając dom. Ale…
Panna Harkins pochyliła się do przodu, w jej oczach rozbłysły figlarne ogniki. Zniżyła głos do szeptu.
–Od czasu do czasu ludzie przysięgali, że widzieli dwie świece, palące się w oknie na górze. Inni zarzekali się, że była tylko jedna, druga natomiast płonęła w opuszczonym budynku dalej na ulicy. I nawet teraz, przeszło sto lat później, niektórzy wciąż twierdzą, że widzą płomień świec w oknach tych opustoszałych domów. Dziwna rzecz – dostrzegają go jedynie młode zakochane pary. To, czy wyje zobaczycie, zależy od waszych wzajemnych uczuć.
Panna Harkins zamknęła oczy, jak gdyby opowieść ją zmęczyła. Przez chwilę siedziała nieporuszona, Sara i Miles również zastygli na ławce, w obawie, by czar nie prysł. Wreszcie starsza pani otworzyła znowu oczy i sięgnęła po herbatę.
Sara i Miles pożegnali się, po czym zeszli po schodkach z werandy na żwirowaną ścieżkę. Gdy znaleźli się na ulicy, Miles wziął Sarę za rękę. Wciąż pod urokiem opowieści panny Harkins, przez długą chwilę nie odzywali się do siebie.
–Cieszę się. że tu przyszliśmy – powiedziała w końcu Sara.
–Spodobało ci się?
–Wszystkie kobiety lubią romantyczne opowieści.
Skręcili za róg i zbliżyli się do Front Street. Przed nimi prześwitywała między domami płynąca powoli, połyskująca smoliście rzeka.
–Czy teraz jesteś gotów coś zjeść?
–Za chwilę – odpowiedział Miles, zwalniając, a po chwili zatrzymując się.
Sara podniosła głowę. Widziała nad jego ramieniem ćmy, trzepocące się w migotliwym blasku ulicznej latarni. Miles wpatrywał się w odległy punkt gdzieś nad rzeką i Sara powędrowała wzrokiem za jego spojrzeniem, nie dostrzegła jednak niczego niezwykłego.
–O co chodzi? – spytała.
Miles pokręcił głową, próbując pozbierać myśli. Chciał ruszyć w dalszą drogę, ale nie mógł. Zamiast tego postąpił krok ku Sarze i przyciągnął ją lekko do siebie. Sara poddała mu się, czując dziwne ściskanie w dołku. Gdy Miles pochylił się ku niej, zamknęła oczy, a gdy ich twarze znalazły się blisko siebie, wszystko inne na świecie przestało mieć znaczenie.
Pocałunek trwał i trwał, a gdy wreszcie oderwali się od siebie, Miles objął Sarę. Ukrył twarz w jej włosach i przylgnął wargami do dołeczka w szyi. Dotyk jego wilgotnego języka sprawił, że Sarę przebiegł dreszcz, wtuliła się w ramiona mężczyzny, rozkoszując się poczuciem bezpieczeństwa, jakie jej dawały, a cały świat wirował wokół nich.
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W kilka minut później wracali do mieszkania Sary, rozmawiając cicho, Miles głaskał delikatnie jej dłoń.Gdy znaleźli się już w środku, Miles powiesił marynarkę na oparciu krzesła, a Sara weszła do kuchni. Był ciekaw, czy wie, że się jej przygląda.
–Co jest na kolację? – spytał.
Sara otworzyła lodówkę i wyjęła z niej dużą brytfankę, owiniętą w folię aluminiową.
–Lasagne, bułka paryska i sałatka. Może być?
–Brzmi obiecująco. Mogę ci w czymś pomóc?
–Prawie wszystko gotowe – odpowiedziała Sara, wkładając brytfankę do piekarnika. – Muszę tylko podgrzewać ją przez jakieś pół godziny. Ale jeśli chcesz, możesz rozpalić ogień. I otwórz wino – stoi na bufecie.
–Już się robi – rzekł Miles.
–Zaraz przyjdę do salonu – zawołała Sara, wchodząc do sypialni.
W sypialni wzięła z toaletki szczotkę i zaczęła powoli przesuwać nią po włosach.
Choć bardzo chciała temu zaprzeczyć, ich pocałunek wywarł na niej duże wrażenie, jeszcze w tej chwili była rozdygotana. Czuła, że dzisiejszy wieczór stanowi punkt zwrotny w ich znajomości, i ogarniał ją lęk. Wiedziała, że musi wyjawić Milesowi prawdziwą przyczynę rozpadu jej małżeństwa, ale niełatwo było rozmawiać o tym, zwłaszcza z osobą, na której jej zależało.
Zdawała sobie sprawę, że jemu również na niej zależy, ale nie potrafiła przewidzieć jego reakcji, nie miała pojęcia, czy nie zmieni to jego uczuć wobec niej. Czy nie powiedział, że żałuje, iż Jonah nie ma rodzeństwa? Czy zechce z tego zrezygnować?
Sara przyjrzała się swemu odbiciu w lustrze.
Nie miała na razie ochoty poruszać tego tematu, wiedziała jednak, że jeśli ich związek ma mieć jakiś dalszy ciąg, będzie musiała mu to wyznać. Nade wszystko jednak nie chciała, żeby historia się powtórzyła, żeby Miles postąpił z nią tak jak Michael. Nie zniosłaby tego po raz drugi.
Sara skończyła szczotkować włosy, z przyzwyczajenia sprawdziła makijaż i podjąwszy decyzję, że nie będzie niczego przed Milesem ukrywać, chciała wyjść z sypialni, zamiast jednak skierować się do drzwi, usiadła nagle na brzegu łóżka. Czy naprawdę jest na to gotowa?
W tej chwili odpowiedź na to pytanie napawała ją niewyobrażalnym wprost lękiem.
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Gdy wreszcie wróciła do salonu, w kominku płonął już ogień, a Miles wychodził właśnie z kuchni z butelką wina.–Sądzę, że dobrze nam to zrobi – rzekł, podnosząc butelkę nieco wyżej.
–To chyba niezły pomysł – przyznała Sara.
Miles odniósł wrażenie, że powiedziała to dość roztargnionym tonem, i zawahał się. Sara umościła się wygodnie na kanapie, on zaś postawił wino na stoliku i usiadł obok niej. Przez długą chwilę Sara po prostu piła w milczeniu wino. Wreszcie Miles wziął ją za rękę.
–Dobrze się czujesz? – spytał.
Sara delikatnie zakręciła winem w kieliszku.
–Jest coś, o czym ci jeszcze nie powiedziałam – odparła cicho.
Miles słyszał szum samochodów za oknami jej mieszkania. Drwa trzaskały w kominku, snopy iskier frunęły do komina. Cienie tańczyły na ścianach.
Sara podwinęła jedną nogę i usiadła na niej. Miles, wiedząc, że dziewczyna zbiera myśli, obserwował ją w milczeniu, aż wreszcie uścisnął zachęcająco jej dłoń.
To przywołało ją chyba do rzeczywistości. Miles widział w jej oczach odbicie płomieni.
–Jesteś dobrym człowiekiem, Miles – zaczęła – i te ostatnie tygodnie naprawdę wiele dla mnie znaczyły. – Umilkła znowu.
Milesowi nie spodobał się wydźwięk tych słów i zastanawiał się, co zaszło w ciągu kilku minut, gdy była w sypialni. Gdy tak się jej przypatrywał, poczuł ściskanie w żołądku.
–Czy pamiętasz, jak zapytałeś mnie o mojego byłego męża?
Miles skinął twierdząco głową.
–Nie dokończyłam wtedy mojej historii. Nie opowiedziałam ci wszystkiego i… i właściwie nie bardzo wiem, czy potrafię przez to przebrnąć.
–Dlaczego?
Zapatrzyła się w ogień.
–Ponieważ boję się, co sobie pomyślisz.
Był policjantem, toteż przychodziły mu do głowy różne myśli – że eksmąż ją znieważał, że wyrządził jej jakąś krzywdę, że ich związek pozostawił jej niezabliźnione rany. Rozwód jest zawsze bolesny, ale jej zachowanie świadczyło, że chodziło nie tylko o to.
Uśmiechnął się w nadziei na jakąś reakcję, ale Sara nawet nie drgnęła.
–Posłuchaj, Saro – rzekł w końcu – nie musisz mówić mi o niczym, co wolisz zachować dla siebie. To twoja sprawa, a ja poznałem cię dostatecznie w ciągu ostatnich kilku tygodni, by zrozumieć, jakim jesteś człowiekiem, i tylko to się dla mnie liczy. Nie muszę wiedzieć o tobie wszystkiego – i szczerze mówiąc, wątpię, aby cokolwiek mogło zmienić moje uczucia do ciebie.
Sara uśmiechnęła się, lecz unikała jego wzroku.
–Pamiętasz, jak spytałam cię o Missy?
–Tak.
–A pamiętasz, co o niej powiedziałeś?
Miles skinął głową.
–Ja też pamiętam. – Po raz pierwszy spojrzała mu w oczy. – Chcę, żebyś wiedział, że nigdy nie będę do niej podobna.
Miles zmarszczył brwi.
–Zdaję sobie z tego sprawę – odparł. – I wcale nie oczekuję…
Sara podniosła ręce.
–Nie, Miles, źle mnie zrozumiałeś. Nie myślę, że pociągam cię, ponieważ jestem podobna do Missy. Wiem, że to coś zupełnie innego. Nie wyraziłam się jasno.
–Wobec tego o co chodzi? – spytał.
–Opowiadałeś mi, jaką była wspaniałą matką. I że oboje pragnęliście, żeby Jonah miał rodzeństwo. – Umilkła, nie oczekiwała jednak reakcji Milesa. – Ja nie będę mogła nigdy być taka. Dlatego właśnie Michael mnie porzucił.
Teraz nie spuszczała wzroku z jego twarzy.
–Nie mogłam zajść w ciążę. Ale nie z jego winy, Miles. On był w porządku. Wina leżała po mojej stronie.
Po czym powiedziała wprost, na wypadek gdyby nie rozumiał, co ma na myśli:
–Nie mogę mieć dzieci. Nigdy nie będę mogła.
Miles nie odezwał się i po dłuższej chwili Sara podjęła opowieść:
–Możesz sobie wyobrazić, co czułam, gdy się o tym dowiedziałam. To takie paradoksalne. Tuż po dwudziestce robiłam wszystko, by przypadkiem nie zajść w ciążę. Wpadałam w panikę, gdy zapomniałam wziąć pigułkę. Nigdy nie przeszło mi nawet przez myśl, że mogę nie mieć dzieci.
–Jak się o tym dowiedziałaś?
–Zwyczajnie. Po prostu nie zachodziłam w ciążę. W końcu poddaliśmy się badaniom. I wtedy się to okazało.
–Przykro mi – rzekł Miles, ponieważ nic innego nie przyszło mu do głowy.
–Mnie również. – Sara wypuściła ze świstem powietrze, jak gdyby wciąż nie mogła w to uwierzyć. – Michaelowi też było przykro. Ale nie potrafił sobie z tym poradzić. Zaproponowałam, żebyśmy zaadoptowali dziecko, że będę bardzo szczęśliwa z takiego rozwiązania, lecz on nie chciał nawet rozważyć takiej możliwości ze względu na swą rodzinę.
–Żartujesz…
Sara pokręciła głową.
–Chciałabym… Kiedy spoglądam wstecz, myślę, że nie powinno mnie to było zdziwić. Na początku naszej znajomości często mówił, że jestem najdoskonalszą kobietą, z jaką miał kiedykolwiek do czynienia. Gdy tylko zdarzyło się coś, co dowiodło, że tak nie jest, bez wahania odrzucił wszystko, co mieliśmy. – Mówiła właściwie do siebie, wpatrując się w kieliszek. – Poprosił mnie o rozwód i wyprowadziłam się w tydzień później.
Miles ujął bez słowa jej dłoń i zachęcił skinieniem głowy, by mówiła dalej.
–Potem… no cóż, nie było to łatwe. Nie jest to sprawa, o której paple się na spotkaniach towarzyskich. Wiedzą o niej moi rodzice i brat, no i rozmawiałam z Sylvią. Była moim psychologiem i bardzo mi pomogła. Tylko te cztery osoby są wtajemniczone. Teraz wiesz jeszcze ty…
Głos jej się załamał. Miles pomyślał, że nigdy nie wyglądała piękniej niż teraz, w świetle ognia płonącego w kominku. Odblask płomieni igrał w jej włosach, tworząc wokół głowy świetlistą aureolę.
–A dlaczego ja? – spytał wreszcie.
–Czy to nie oczywiste?
–Nie bardzo.
–Po prostu pomyślałam, że powinieneś wiedzieć. To znaczy, zanim… Jak już mówiłam, nie chcę, żeby sytuacja się powtórzyła. – Sara odwróciła wzrok.
Miles delikatnie ujął jej twarz w dłonie.
–Naprawdę sądzisz, że byłbym zdolny do czegoś takiego?
Sara popatrzyła na niego ze smutkiem.
–Och, Miles… łatwo ci teraz mówić, że się to dla ciebie nie liczy. Martwię się o to, jak będziesz czuł się później, gdy wszystko przemyślisz. Widujmy się dalej na takich samych zasadach jak dotąd. Czy możesz uczciwie powiedzieć, że nie ma to dla ciebie znaczenia? Że nie jest dla ciebie ważne, czy będziesz miał jeszcze dzieci? Że w domu nigdy nie rozlegnie się tupot nóżek braciszka lub siostrzyczki Jonaha? – Odchrząknęła nerwowo. – Wiem, że działam pochopnie i mówiąc ci to wszystko, bynajmniej nie liczę na to, że się pobierzemy. Muszę jednak powiedzieć ci prawdę, żebyś wiedział, w co się pakujesz, zanim sprawy zajdą za daleko. Nie mogę sobie pozwolić na zaangażowanie się, dopóki nie będę pewna, że nie zrobisz wolty i nie zachowasz się tak jak Michael. Jeśli nie uda się z innego powodu, trudno. Potrafię z tym żyć. Ale nie zdołam po raz drugi stawić czoła temu, przez co przeszłam.
Miles popatrzył na refleksy płomieni w swoim kieliszku. Powiódł palcem po jego brzegu.
–Jest coś, co ty również powinnaś o mnie wiedzieć – rzekł po chwili – Przeszedłem naprawdę bardzo ciężki okres po śmierci Missy. Nie tylko dlatego, że umarła, ale również z tej przyczyny, że nie udało mi się znaleźć sprawcy wypadku. To jest mój obowiązek i jako jej męża. i jako szeryfa. Przez długi czas potrafiłem myśleć wyłącznie o znalezieniu kierowcy, który spowodował wypadek tamtej nocy. Przeprowadziłem śledztwo na własną rękę. Rozmawiałem z wieloma osobami, ale ktokolwiek był winien, uszło mu na sucho. Gryzłem się tym straszliwie, nie potrafisz sobie nawet wyobrazić jak. Miałem wrażenie, że jeszcze trochę, a popadnę w obłęd, ale ostatnio…
Spojrzał jej w oczy, jego głos złagodniał.
–Próbuję chyba powiedzieć ci, Saro, że nie potrzebuję czasu… nie wiem… wiem tylko, że brakuje mi czegoś w życiu, i dopóki cię nie spotkałem, nie miałem pojęcia czego. Jeśli chcesz, żebym się nie śpieszył, żebym to jeszcze przemyślał, zgoda. Ale zrobię to dla ciebie, nie dla siebie. Nie powiedziałaś niczego, co mogłoby zmienić moje uczucia do ciebie. Nie jestem podobny do Michaela. Nigdy nie będę taki jak on.
W kuchni zadzwonił minutnik i oboje odwrócili się na ten dźwięk. Lasagne była gotowa, żadne z nich jednak się nie poruszyło. Sara poczuła nagle lekki zawrót głowy, czy to za sprawą wina, czy też słów Milesa, sama nie bardzo wiedziała. Ostrożnie odstawiła kieliszek i biorąc głęboki oddech, wstała z kanapy.
–Wyjmę z piekarnika lasagne, zanim się spali.
W kuchni oparła się o bufet, powtarzając w myśli słowa Milesa.
Nie potrzebuję czasu, Saro.
Nie powiedziałaś niczego, co mogłoby zmienić moje uczucia do ciebie.
Nie miało to dla niego znaczenia. A ona naprawdę mu wierzyła. Jego słowa, sposób, w jaki na nią patrzył… W czasie, który minął od rozwodu, niemal uległa przekonaniu, że nikt, kogo pozna, nie zrozumie tego.
Postawiła brytfankę z lasagne na kuchence. Gdy wróciła do salonu, Miles siedział na kanapie, wpatrując się w ogień. Usiadła obok niego i oparła mu głowę na ramieniu, pozwalając, żeby przygarnął ją do siebie.
Gdy tak trwali w milczeniu, oboje zapatrzeni w płomienie, czuła, jak pierś mężczyzny delikatnie wznosi się i opada przy oddechu. Miles wodził rytmicznie dłonią po nagich ramionach Sary, wywołując przyjemne mrowienie jej skóry.
Sara wtuliła się w niego, wsłuchując się w miarowe bicie jego serca.
–Dziękuję ci za to, że mi zaufałaś – powiedział.
–Nie miałam wyboru.
–Zawsze masz wybór.
–Nie tym razem. Nie z tobą.
Sara podniosła głowę i bez słowa pocałowała go, muskając lekko jego usta, raz, potem drugi. Miles objął ją, gdy rozchyliła wargi, ich języki zetknęły się podniecająco. Przesunęła dłonią po jego twarzy, wyczuwając szorstki zarost, po czym przytuliła do niego usta. Miles zareagował na tę pieszczotę, delikatnie całując jej szyję, jego gorący oddech parzył skórę Sary.
Kochali się długo. Drzewo w kominku wypaliło się do cna, mrok spowił pokój. Przez całą noc Miles szeptał jej w ciemności czułe słowa, bez przerwy gładząc jej ciało, jak gdyby próbował przekonać sam siebie, że jest prawdziwa. Wstawał dwukrotnie, by dorzucić drew do ognia. Sara przyniosła z sypialni kołdrę, żeby ich przykryć, i gdzieś nad ranem zdali sobie sprawę, że są straszliwie głodni. Jedli z jednego talerza i z jakiegoś powodu ów akt wspólnego jedzenia – nago, pod kołdrą – wydawał się niemal tak samo zmysłowy jak wszystko, co wydarzyło się tej nocy.
Tuż przed świtem Sara wreszcie zasnęła i Miles zaniósł ją do sypialni, zaciągnął zasłony, po czym wślizgnął się do łóżka, kładąc się obok niej. Ranek wstał pochmurny i deszczowy, było ciemno, toteż spali prawie do południa, oboje po raz pierwszy od niepamiętnych czasów. Sara obudziła się pierwsza. Miles jeszcze spał, przytulony do niej, z jedną ręką w górze. Gdy się poruszyła, natychmiast otworzył oczy. Uniósł głowę, ona zaś przewróciła się na drugi bok, przodem do niego. Miles powiódł palcem po jej policzku, czując ściskanie w gardle i usiłując zapanować nad sobą.
–Kocham cię – powiedział, nie mogąc się powstrzymać.
Ujęła jego rękę w obie dłonie, przyciskając ją do piersi.
–Och, Miles – wyszeptała. – Ja też cię kocham.
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Przez kilka następnych dni Sara i Miles spędzali razem cały wolny czas – nie tylko na randkach, lecz również w domu. Jonah, zamiast próbować dojść, co to wszystko znaczy, odłożył pytania na później. W swoim pokoju demonstrował Sarze kolekcję kart baseballowych, rozmawiał z nią o wypadach na ryby i uczył zarzucać wędkę. Od czasu do czasu zaskakiwał ją, biorąc za rękę i prowadząc gdzieś, by pokazać coś nowego.Miles przyglądał się wszystkiemu z daleka, rozumiejąc, że Jonah musi znaleźć miejsce dla Sary w swoim życiu i określić swoje uczucia do niej. Wiedział, że będzie to łatwiejsze, ponieważ Sara nie była obcą osobą. Nie potrafił jednak ukryć ulgi, że są w takich dobrych stosunkach.
W święto Halloween pojechali na plażę i spędzili popołudnie na zbieraniu muszelek, a potem wybrali się w tradycyjny obchód sąsiedzkich domów – Jonah z grupką kolegów, Miles i Sara z innymi rodzicami.
Gdy wieść o tym rozniosła się po miasteczku, Brenda oczywiście zasypała Sarę pytaniami. Charlie również wspomniał, że zna najświeższe nowiny.
–Kocham ją, Charlie – rzekł po prostu Miles i choć przyjaciel, który był trochę staroświecki, zastanawiał się, czy wszystko nie potoczyło się zbyt szybko, poklepał Milesa po ramieniu i zaprosił oboje na kolację.
Związek Milesa i Sary rozwijał się z niezwykłą intensywnością. Gdy byli z dala od siebie, marzyli, by się zobaczyć, gdy byli razem, czas upływał im za szybko. Spotykali się na lunchu, rozmawiali przez telefon, kochali się, gdy tylko znajdowali spokojną chwilę.
Pomimo swego zainteresowania Sarą, Miles spędzał z Jonahem tyle czasu, ile tylko mógł. Sara również starała się, żeby sytuacja była dla chłopca jak najnormalniejsza. Gdy siadała z nim w klasie po lekcjach, robiła wszystko, żeby traktować go tak samo jak przedtem, jak ucznia, któremu potrzebna jest pomoc. Jeśli nawet czasami odnosiła wrażenie, że Jonah przerywa pracę i przygląda się jej badawczo, nie dała tego po sobie poznać.
W połowie listopada, po upływie trzech tygodni od wieczoru, gdy kochali się po raz pierwszy, Sara zmniejszyła liczbę dni, kiedy Jonah zostawał w szkole po lekcjach, z trzech do jednego. Chłopiec nadrobił prawie wszystkie zaległości. Radził sobie dobrze z czytaniem i pisaniem i choć potrzebował trochę więcej pomocy w matematyce, Sara doszła do wniosku, że jeden dzień w tygodniu całkowicie wystarczy. Żeby to uczcić, Miles i Sara zabrali go tego samego wieczoru na pizzę.
Jednakże później, gdy Miles układał synka do snu, zauważył, że Jonah jest jakiś cichszy niż zazwyczaj.
–Co za ponura mina, mistrzu?
–Trochę mi smutno.
–Dlaczego?
–Ponieważ – odrzekł po prostu Jonah – nie będę już musiał zostawać po lekcjach tak często.
–Myślałem, że tego nie lubisz.
–Na początku tak było, ale teraz lubię.
–Naprawdę?
Chłopiec pokiwał głową.
–Przy pannie Andrews czuję się wyjątkowy.
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–Tak powiedział?Miles skinął twierdząco głową. Siedzieli z Sarą na frontowych schodkach, przyglądając się, jak Jonah i Mark skaczą na rowerach przez sztuczną przeszkodę na podjeździe. Sara podciągnęła kolana pod brodę i objęła je ramionami.
–Aha. – Jonah przemknął obok nich, Mark tuż za nim. Obaj zjechali na trawnik, żeby zawrócić i jeszcze raz zatoczyć koło. – Szczerze mówiąc, zastanawiałem się, jak poradzi sobie z tym, że się spotykamy, ale on wyraźnie przyjął to doskonale.
–Cieszę się.
–A jak zachowuje się w szkole?
–Nie zauważyłam dużej zmiany. Przez kilka pierwszych dni niektóre dzieci chyba pytały go o to, później jednak sprawa umarła śmiercią naturalną.
Jonah i Mark znowu śmignęli obok nich, nie zwracając na siedzących najmniejszej uwagi.
–Czy zechciałabyś spędzić Święto Dziękczynienia z Jonahem i ze mną? – spytał Miles. – Muszę iść do pracy wieczorem, ale moglibyśmy zjeść wcześniej, jeśli nie masz innych planów.
–Nie mogę. Mój brat przyjeżdża do domu z college'u i mama szykuje dla nas wszystkich wystawną kolację. Zaprosiła sporo osób – ciotki, wujów, kuzynów i dziadków. Nie sądzę, żeby była zbyt wyrozumiała, gdybym jej oznajmiła, że nie może na mnie liczyć.
–Chyba masz rację.
–Ale bardzo chciałaby cię poznać. Nieustannie nagabuje mnie, żebym cię przyprowadziła.
–Czemu tego nie zrobiłaś?
–Nie sądzę, żebyś był już na to przygotowany. – Puściła do niego oko. – Nie chcę cię odstraszyć.
–Na pewno nie jest aż taka okropna.
–Nie bądź taki pewny. Jeśli jednak jesteś odważny, przyjdź się do nas w Święto Dziękczynienia. W ten sposób moglibyśmy spędzić je razem.
–Jesteś przekonana, że to dobry pomysł? Z twoich słów wynika, że macie już pełny dom.
–Żartujesz? Dwie osoby więcej nie zrobią żadnej różnicy. Poza tym poznasz w ten sposób cały klan. Chyba że, oczywiście, jeszcze do tego nie dojrzałeś.
–Dojrzałem.
–Wobec tego przyjdziesz?
–Możesz się nas spodziewać.
–Świetnie. Ale posłuchaj, jeśli moja mama zacznie zadawać dziwne pytania, pamiętaj, że ja jestem podobna do ojca, dobrze?
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Później, tego samego wieczoru, gdy Jonah znów pojechał nocować do Marka, Sara weszła za Milesem do sypialni. Zdarzyło się to po raz pierwszy. Dotychczas zawsze zostawali na noc w mieszkaniu Sary i fakt, że znaleźli się w łóżku, które niegdyś dzieliła z Milesem Missy. wywarł wrażenie na obojgu. Kochali się spiesznie, z gorączkową namiętnością, która pozbawiła oboje tchu. Nie rozmawiali potem dużo. Sara leżała po prostu obok Milesa, z głową na jego piersi, on zaś głaskał ją delikatnie po włosach.Sara miała wrażenie, że Miles pragnie być sam ze swoimi myślami. Gdy rozejrzała się po sypialni, zdała sobie sprawę, że wszędzie stoją zdjęcia Missy, łącznie z tym na szafce nocnej, którego mogła dotknąć.
Poczuła się nagle nieswojo. Zauważyła też szarą teczkę, o której wspomniał kiedyś Miles, zawierającą informacje, jakie zebrał po śmierci Missy. Stała na półce, gruba, w dobrym stanie. Sara wpatrywała się w nią, a jej głowa unosiła się i opadała z każdym oddechem Milesa. Wreszcie, gdy milczenie stało się przytłaczające, zsunęła głowę na poduszkę, by spojrzeć mu w oczy.
–Dobrze się czujesz? – spytała.
–Dobrze – powiedział, unikając jej wzroku.
–Nie odzywasz się.
–Po prostu myślę – wyszeptał.
–Mam nadzieję, że o przyjemnych rzeczach.
–O najprzyjemniejszych. – Powiódł palcem wzdłuż jej ramienia. – Kocham cię – powiedział cicho.
–Ja też cię kocham.
–Zostaniesz ze mną przez całą noc?
–A chcesz tego?
–Bardzo.
–Jesteś pewien?
–Całkowicie.
Mimo że nadal była trochę niespokojna, pozwoliła, żeby przygarnął ją do siebie. Pocałował ją znowu i tulił mocno, dopóki nie zasnęła. Rankiem, gdy się obudziła, przez chwilę nie bardzo wiedziała, gdzie się znajduje. Miles pogłaskał ją po plecach i Sara poczuła, jak jej ciało natychmiast reaguje.
Tym razem ich zbliżenie wyglądało zupełnie inaczej, przypominało raczej ich pierwszy raz, kochali się czule i bez pośpiechu. Nie tylko to, w jaki sposób Miles ją całował i szeptał do niej, lecz przede wszystkim to, jak na nią patrzył, mówiło jej, że ich związek stał się naprawdę poważny.
Jak również fakt, że w czasie gdy spała, Miles cichutko usunął zdjęcia oraz szarą teczkę, przedmioty, które rzuciły cień na minioną noc.
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–Nadal nie rozumiem, czemu do tej pory nie znalazłaś okazji, by mi go przedstawić.Maureen i Sara wędrowały z wózkiem po samie spożywczym, wybierając wszystko, co było im potrzebne. Sara pomyślała, że jej matka zamierza chyba karmić kilkadziesiąt osób przynajmniej przez tydzień.
–Przedstawię go, mamo, za kilka dni. Powiedziałam już, że przyjdą z Jonahem na kolację.
–Czy nie byłoby wygodniej, gdyby wpadł wcześniej? Mielibyśmy okazję nieco bliżej się poznać.
–Będziesz miała na to mnóstwo czasu. Wiesz, jak wygląda Święto Dziękczynienia.
–Ale przyjedzie tyle osób, że wizyta nie będzie przebiegała po mojej myśli.
–Jestem pewna, że Miles wszystko zrozumie.
–Mówiłaś chyba, że będzie musiał wyjść wcześniej?
–Tak, około czwartej powinien być w pracy.
–W święto?
–Pracuje w Święto Dziękczynienia, żeby mieć wolne w Boże Narodzenie. Przecież wiesz, że jest szeryfem.
–Kto wobec tego zajmie się Jonahem?
–Ja, mamo. Prawdopodobnie odwiozę go do domu Milesa. Znasz tatę – o szóstej będzie już spał jak kamień i wtedy zabiorę małego.
–Tak wcześnie?
–Nie martw się. Spędzimy u ciebie całe popołudnie.
–Masz rację – powiedziała Maureen. – Jestem po prostu trochę zmęczona tym wszystkim.
–Nie denerwuj się, mamo. Wszystko będzie dobrze.
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–Będą tam inne dzieci? – spytał Jonah.–Nie wiem – odpowiedział Miles. – Być może.
–Chłopcy czy dziewczynki?
–Nie mam pojęcia.
–Hm… w jakim są wieku?
Miles pokręcił głową.
–Powiedziałem ci już, że nie wiem. Prawdę mówiąc, nie jestem pewien, czy w ogóle będą tam inne dzieci. Zapomniałem spytać.
Jonah zmarszczył brwi.
–Jeśli będę jedynym dzieckiem, to co będę robił?
–Może oglądał ze mną mecz futbolu?
–To nudne.
Miles, prowadząc samochód, jedną ręką przygarnął do siebie syna.
–No cóż, i tak nie zabawimy tam przez cały dzień, ponieważ idę potem do pracy. Ale musimy spędzić z nimi trochę czasu. Zachowali się bardzo miło, zapraszając nas, i byłoby niegrzecznie wyjść zaraz po obiedzie. Może jednak uda nam się pójść na spacer.
–Z panną Andrews?
–Jeśli zechcesz, żeby z nami poszła.
–Dobrze. – Jonah umilkł, wyglądając przez okno. Przejeżdżali właśnie obok sosnowego zagajnika. – Tato… myślisz, że będzie indyk?
–Z pewnością tak. Czemu pytasz?
–Czy będzie miał dziwny smak? Tak jak w zeszłym roku?
–Chcesz powiedzieć, że nie lubisz mojej kuchni?
–Smakował dziwnie.
–Wcale nie.
–A właśnie że tak.
–Może gotują lepiej ode mnie.
–Mam nadzieję.
–Czepiasz się mnie?
Jonah uśmiechnął się szeroko.
–Trochę. Ale indyk naprawdę miał dziwny smak.
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Miles zaparkował samochód przed piętrowym domem z czerwonej cegły, obok skrzynki na listy. Z miejsca rzucało się w oczy. że trawnikiem zajmuje się ktoś. kto lubi pracę w ogródku. Wzdłuż przejścia rosły bratki, pod drzewami były rozłożone sosnowe gałązki, a jedyne widoczne tu i ówdzie liście opadły w nocy. Sara odchyliła zasłonę i pomachała do nich z okna. W chwilę później otworzyła frontowe drzwi.–Fiu, fiu, wyglądasz imponująco – stwierdziła z uznaniem.
Ręka Milesa powędrowała odruchowo do krawata.
–Dziękuję.
–Mówiłam do Jonaha – powiedziała Sara, puszczając oko, a Jonah zmierzył ojca zwycięskim spojrzeniem. Miał na sobie granatowe spodnie i białą koszulę i wyglądał tak czysto, jak gdyby przyszedł prosto z kościoła. Uściskał szybko Sarę.
Sara podała mu zestaw samochodzików Matchbox, które trzymała za plecami.
–Jaka to okazja? – spytał.
–Chciałam po prostu, żebyś miał czym się tutaj bawić – wyjaśniła. – Podobają ci się?
Jonah nie odrywał wzroku od pudełka.
–Są super! Tatusiu… spójrz. – Podniósł samochodziki do góry.
–Widzę. Nie słyszałem, żebyś podziękował.
–Dziękuję, panno Andrews.
–Bardzo proszę.
Gdy Miles przekroczył próg, Sara wspięła się na palce i przywitała go pocałunkiem.
–Żartowałam, wiesz o tym. Ty też wyglądasz świetnie. Raczej nie widuję cię o tej porze w marynarce i krawacie. – Wygładziła lekko klapę marynarki. – Mogłabym się do tego przyzwyczaić.
–Dziękuję, panno Andrews – rzekł Miles, przedrzeźniając syna. – Pani też wygląda niczego sobie.
I rzeczywiście. Im dłużej ją znał, tym wydawała mu się ładniejsza, bez względu na to, co miała na sobie.
–Jesteś gotów wkroczyć do jaskini lwa? – spytała.
–Z tobą pójdę wszędzie – odpowiedział Miles.
–A ty, Jonah?
–Są tu jakieś inne dzieci?
–Nie, Bardzo mi przykro. Sami dorośli. Ale to naprawdę mili ludzie i nie mogą się doczekać, kiedy cię poznają.
Skinął głową, jego wzrok powędrował z powrotem ku samochodzikom.
–Mogę to otworzyć teraz?
–Jeśli tylko masz ochotę. Są twoje, możesz je otworzyć, kiedy zechcesz.
–I mogę się nimi pobawić na dworze?
–Jasne – odrzekła Sara. – Dlatego je…
–Ale najpierw – wtrącił się Miles do ich rozmowy – wejdziesz i przywitasz się ze wszystkimi. A jeśli zamierzasz pobawić się potem na dworze, masz być czysty, gdy będziemy siadali do stołu.
–Dobrze – zgodził się natychmiast Jonah, robiąc minę, która świadczyła, że święcie wierzy w to, iż się nie pobrudzi. Miles jednak nie miał złudzeń. Siedmioletni chłopiec, bawiący się na podwórku? Nie ma szans, pozostaje tylko nadzieja, że nie upaprze się za bardzo.
–Dobrze, wobec tego chodźmy – powiedziała Sara. – Tylko jedno słowo ostrzeżenia…
–Chodzi o twoją mamę?
–Skąd wiesz? – spytała Sara z uśmiechem.
–Nie denerwuj się. Będę się zachowywał bez zarzutu i Jonah również, prawda, synku?
Jonah pokiwał głową, nie podnosząc wzroku.
Sara ujęła Milesa za rękę i szepnęła mu na ucho:
–To nie wasze zachowanie miałam na myśli.
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–Ach, jesteście wreszcie! – wykrzyknęła Maureen, wychodząc z kuchni.Sara popchnęła lekko Milesa. Idąc za jej wzrokiem, przeżył zaskoczenie. Maureen w niczym nie przypominała córki. Sara była blondynką, a szpakowate włosy jej matki wyraźnie wskazywały, że kiedyś była brunetką. Sara była wysoka i szczupła, jej mama należała raczej do „puszystych”. Idąc, Sara zdawała się płynąć w powietrzu, Maureen natomiast wpadła do pokoju niemal jak bomba. Na niebieskiej sukni miała zawiązany biały fartuszek, szła ku nim z wyciągniętymi rękami, jak gdyby witała dawno niewidzianych przyjaciół.
–Tyle słyszałam o was obu!
Maureen chwyciła w objęcia najpierw Milesa, potem Jonaha, zanim jeszcze Sara zdążyła ich oficjalnie przedstawić.
–Tak się cieszę, że przyszliście! Jak widzicie, mamy pełny dom, ale wy obaj jesteście gośćmi honorowymi.
Sprawiała wrażenie ogromnie uradowanej.
–Co to znaczy? – spytał Jonah.
–To znaczy, że wszyscy czekają na was.
–Naprawdę?
–Tak jest, proszę pana.
–Przecież nawet mnie nie znają – rzekł niewinnie Jonah, rozglądając się po pokoju i czując na sobie spojrzenia obcych ludzi. Miles położył mu dłoń na ramieniu, by dodać chłopcu odwagi.
–Miło mi panią poznać, Maureen. I dziękuję za zaproszenie.
–Och, cała przyjemność po mojej stronie. – Zachichotała. – Cieszymy się, że mogłeś przyjść. I wiem. że Sara również.
–Mamo…
–Przecież się cieszysz. Nie ma powodu zaprzeczać.
Poświęciła całą uwagę Milesowi i Jonahowi, plotąc i śmiejąc się przez następne kilka minut. Gdy wreszcie skończyła, zaczęła przedstawiać ich dziadkom oraz pozostałym krewnym Sary, a było ich kilkanaście osób. Miles ściskał dłonie, Jonah szedł za jego przykładem, a Sara krzywiła się, słysząc, jak matka przedstawia Milesa.
–To przyjaciel Sary – mówiła, ale to jej ton – mieszanka dumy oraz matczynej aprobaty – nie pozostawiał wątpliwości, co naprawdę ma na myśli. Gdy skończyła, wyglądała niemal na wyczerpaną tym spektaklem. Zajęła się z powrotem Milesem. – Co mogę ci zaproponować do picia?
–Może piwo?
–Już się robi. A czego ty się napijesz, Jonah? Mamy napój korzenny i SevenUp.
–Napój korzenny.
–Pójdę z tobą, mamo – powiedziała Sara, stanowczo biorąc matkę pod rękę. – Mnie też chyba przyda się drink.
W drodze do kuchni Maureen wręcz promieniała.
–Och, Saro… Jestem taka szczęśliwa z twojego powodu.
–Dziękuję.
–On wydaje się fantastyczny. Ma taki miły uśmiech. Wygląda na kogoś, do kogo można mieć zaufanie.
–Wiem.
–A ten jego synek jest kochany.
–Tak, mamo.
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–Gdzie jest tata? – spytała Sara w kilka minut później. Matka uspokoiła się w końcu na tyle, żeby wrócić do przygotowań do posiłku.–Wysłałam go przed chwilą z Brianem do sklepu spożywczego – odpowiedziała Maureen. – Przyda się trochę więcej bułeczek i butelka wina. Nie byłam pewna, czy wystarczy to, co mamy.
–A więc Brian wreszcie wstał?
Sara otworzyła piekarnik i sprawdziła, czy indyk jest już gotów. Po kuchni rozszedł się zapach pieczystego.
–Był zmęczony. Przyjechał dopiero po północy. Miał egzamin w środę po południu i nie mógł wyruszyć wcześniej.
W tej samej chwili otworzyły się drzwi kuchenne i do środka weszli Larry i Brian, niosąc torby z zakupami. Postawili je na bufecie. Brian, szczuplejszy i wyglądający jakoś doroślej niż w sierpniu, przed wyjazdem do college'u, zobaczył Sarę i chwycił ją w objęcia.
–Jak ci idzie nauka? Nie rozmawiałam z tobą od wieków.
–Nieźle. Wiesz, jak to jest. A jak praca?
–W porządku. Lubię ją. – Spojrzała na ojca ponad ramieniem Briana. – Cześć, tatku.
–Witaj, kochanie – uśmiechnął się do niej Larry. – Ależ tu smakowicie pachnie.
Rozmawiali przez kilka minut, wyjmując zakupy z toreb, aż wreszcie Sara powiedziała im, że przyszedł ktoś, kogo chciałaby im przedstawić.
–Tak, mama wspomniała, że się z kimś spotykasz. – Brian poruszył znacząco brwiami. – Cieszę się. To fajny facet?
–Tak mi się wydaje.
–Czy to poważna sprawa?
Sara zauważyła, że matka przerwała obieranie kartofli, czekając na jej odpowiedź.
–Jeszcze nie wiem – odparła. – Chciałbyś go poznać?
–Tak, pewnie – odrzekł krótko.
Sara położyła mu dłoń na ramieniu.
–Nie martw się, polubisz go. – Brian pokiwał głową. – A ty idziesz z nami, tatusiu?
–Przyjdę za chwilę. Mama chce, żebym wyjął dodatkowe naczynia. Stoją gdzieś w kartonie w spiżarni.
Sara wyszła z Brianem z kuchni. Gdy znaleźli się w salonie, nie zauważyła tam ani Milesa, ani Jonaha. Babcia powiedziała jej, że Miles wyszedł na moment na dwór, ale Sara nie dostrzegła ich, nawet gdy otworzyła drzwi i wyjrzała przez nie.
–Musi być na tyłach domu.
Gdy skręcili za róg, zauważyła nagle Milesa z synem. Jonah znalazł niewielki kopczyk ziemi i jeździł samochodzikami po wyimaginowanych drogach.
–Czym się zajmuje ten facet? Jest nauczycielem?
–Nie, ale poznaliśmy się w szkole. Jego syn uczy się w mojej klasie. Miles jest zastępcą szeryfa. Hej, Miles! – zawołała. – Jonah! – Gdy się odwrócili, Sara wskazała ruchem głowy brata. – Jest tu ktoś, z kim chciałabym was poznać.
Gdy Jonah podniósł się z ziemi, Sara zobaczyła, że ma brązowe plamy na spodniach na wysokości kolan. Spotkali się w pół drogi.
–To mój brat, Brian. A to jest Miles i jego syn, Jonah.
Miles wyciągnął rękę.
–Jak się masz? Jestem Miles Ryan. Miło mi cię poznać.
–Mnie również – rzekł Brian, sztywno podając mu dłoń.
–Słyszałem, że studiujesz w college'u.
Brian skinął głową.
–Tak, proszę pana.
Sara wybuchnęła śmiechem.
–Nie musisz być taki oficjalny. Miles jest tylko dwa lata starszy ode mnie.
Brian uśmiechnął się niepewnie, lecz nic na to nie odpowiedział. Jonah podniósł głowę i popatrzył na niego. Brian cofnął się o krok, chyba nie bardzo wiedząc, jak ma się zwrócić do dziecka.
–Cześć – rozładował sytuację Jonah.
–Cześć – odpowiedział Brian.
–Jesteś bratem panny Andrews?
Brian znowu skinął twierdząco głową.
–Ona jest moją nauczycielką.
–Wiem. Mówiła mi o tym.
–Och… – Jonah zrobił nagle znudzoną minę i zaczął obracać w palcach samochodziki. Na chwilę zapanowało milczenie.
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–Nie ukrywałem się przed twoją rodziną – rzekł Miles w kilka minut później. – Jonah spytał mnie, czy mógłbym z nim wyjść i sprawdzić, czy może się tutaj bawić. Powiedziałem, że chyba tak – mam nadzieję, że wszystko w porządku?–Jasne – odrzekła Sara. – Dopóki się dobrze bawi.
Zza rogu wyszedł Larry i zbliżywszy się do całej czwórki, poprosił Briana, by poszukał w garażu zastawy stołowej, której on nie może znaleźć. Brian ruszył w tamtym kierunku i po chwili zniknął z pola widzenia.
Larry również był milczący, choć w nieco inny sposób niż syn. Przyglądał się Milesowi badawczo, jak gdyby wyraz twarzy mógł powiedzieć o nim znacznie więcej niż słowa, które Miles wypowiedział, gdy krótko się sobie przedstawiali. Ta atmosfera szybko minęła, gdy okazało się, że mają wspólne zainteresowania, na przykład mecz między Dallas Cowboys i Miami Dolphins. Po kilku minutach rozmawiali ze sobą swobodnie. Wreszcie Larry wycofał się do domu, zostawiając Sarę z Milesem i Jonahem. Chłopiec wrócił do zabawy na kopczyku ziemi.
–Twój ojciec to niezły charakterek. Miałem przedziwne uczucie, że próbuje domyślić się, czy spaliśmy już ze sobą.
–Prawdopodobnie masz rację – powiedziała Sara, wybuchając śmiechem. – Jestem przecież jego małą dziewczynką.
–Tak, wiem. Ile lat są po ślubie z twoją mamą?
–Prawie trzydzieści pięć.
–Długo.
–Czasami myślę, że powinien być kanonizowany.
–No, no, nie bądź taka surowa dla swojej mamy. Ją też polubiłem.
–Najwyraźniej z wzajemnością. Przez chwilę myślałam, że złoży ci propozycję adopcji.
–Sama twierdziłaś, że po prostu pragnie twojego szczęścia.
–Powiedz jej to, a nie wypuści cię nigdy ze swoich szponów. Potrzebny jej ktoś, kim mogłaby się zaopiekować, zwłaszcza odkąd Brian wyjechał do college'u. Ach, słuchaj – nie traktuj osobiście nieśmiałości Briana. Jest na prawdę pełen rezerwy w kontaktach z ludźmi. Gdy już cię dobrze pozna, wyjdzie ze swojej skorupy.
Miles pokręcił głową, oddalając jej niepokoje.
–Jest w porządku. Poza tym trochę mi przypomina mnie samego, kiedy byłem w jego wieku. Możesz mi wierzyć lub nie, czasami też nie wiem, co powiedzieć.
Sara spojrzała na niego, szeroko otwierając oczy.
–Nie… doprawdy? A ja byłam przekonana, że jesteś najbardziej elokwentnym facetem, jakiego kiedykolwiek znałam. Po prostu zbiłeś mnie z nóg.
–Rzeczywiście uważasz, że ironia jest najwłaściwszym tonem w takim dniu jak dzisiaj? W dniu, kiedy jesteśmy w gronie rodziny i dziękujemy za wszystko, co mamy?
–Oczywiście.
Objął ją i przytulił do siebie.
–Cóż, na moją obronę powiem, że cokolwiek zrobiłem, wyszło na dobre.
–Chyba tak – zgodziła się Sara z westchnieniem.
–Chyba?
–Czego się spodziewasz? Medalu?
–Na początek. Nagroda byłaby również mile widziana.
Sara uśmiechnęła się.
–A jak myślisz, co teraz trzymasz w ramionach?
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Reszta popołudnia minęła spokojnie. Gdy już sprzątnięto ze stołu po posiłku, jedni poszli oglądać mecz, inni pomagali w kuchni pochować góry jedzenia, które zostały po przyjęciu. Czas płynął niespiesznie i nawet Jonah, spałaszowawszy dwa kawałki placka, poczuł się najwyraźniej dobrze w tej kojącej atmosferze. Larry i Miles gwarzyli o New Bern, ojciec Sary zadawał mu mnóstwo pytań na temat historii miasta. Sara wróciła z kuchni – gdzie jej matka powtarzała w kółko, jakim to wspaniałym młodym człowiekiem musi być Miles – do salonu, by upewnić się, że Miles i Jonah nie czują się przez nią opuszczeni. Brian spędził większość czasu w kuchni, przykładnie zmywając i wycierając porcelanę, na której matka podała obiad.Na pół godziny przed przewidywanym powrotem Milesa do domu, gdzie musiał się przebrać do pracy, Miles, Sara i Jonah wybrali się – zgodnie z obietnicą daną chłopcu – na spacer. Skręcili za róg i skierowali się w stronę lasu, który rozciągał się przed osiedlem. Jonah chwycił Sarę za rękę i pociągnął ją ze śmiechem przez las. Przyglądając się, jak kluczą między drzewami, Miles uświadomił sobie nagle, do czego to wszystko może prowadzić. Wiedział, że kocha Sarę, i wzruszyło go, że chciała, by spędził czas z jej rodziną. Podobało mu się wrażenie bliskości, świąteczna atmosfera, swoboda, z jaką traktowali go jej krewni. Był pewien, że nie chce, aby to było odosobnione zaproszenie.
Właśnie wtedy po raz pierwszy pomyślał o tym, by zaproponować Sarze małżeństwo, a gdy już raz ten pomysł zaświtał mu w głowie, stwierdził, że nie może go zlekceważyć.
–No. chodź! – zawołała Sara. – Prowadzimy badania!
–Tak, tato, pośpiesz się!
–Już idę, nie musicie na mnie czekać! Dogonię was. Nie śpieszył się jednak. Szedł, zatopiony w myślach, gdy tymczasem Sara i Jonah oddalali się coraz bardziej, aż w końcu zniknęli za gęstym zagajnikiem. Miles włożył ręce do kieszeni.
Małżeństwo.
Ich związek wciąż znajdował się we wczesnym stadium i Miles nie miał zamiaru padać w tej chwili na kolana i wyskakiwać z oświadczynami. Jednocześnie zrozumiał nagle, że ten moment nastąpi. Jest dla niego odpowiednią partnerką. Tego był pewien. I wspaniale odnosiła się do Jonaha. Chłopiec wyraźnie ją kochał, co było również bardzo ważne, ponieważ gdyby jej nie lubił, Miles nie zastanawiałby się nawet przez chwilę, co może mu przynieść przyszłość z Sarą.
I wraz z tą konstatacją coś w nim zaskoczyło, klucz wszedł gładko do zamka. Mimo że nawet nie zdawał sobie z tego w pełni sprawy, pytanie „czy?” przekształciło się w pytanie „kiedy?”.
Podjąwszy tę decyzję, rozluźnił się podświadomie. Przechodząc kładką nad strumieniem, nie widział Sary ani Jonaha, ruszył jednak w kierunku miejsca, gdzie widział ich po raz ostatni. W chwilę później dostrzegł ich, a gdy przybliżał się, uprzytomnił sobie, że od lat nie był tak szczęśliwy.
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Od Święta Dziękczynienia do połowy grudnia Miles i Sara zbliżyli się jeszcze bardziej, zarówno jako kochankowie, jak i przyjaciele, ich związek rozkwitł, stał się głębszy i trwały.Miles zaczął robić aluzje co do ich ewentualnej wspólnej przyszłości. Sara nie była ślepa ani głucha i rozumiała podtekst jego słów. Złapała się na tym, że sama nie pozostawia bez odpowiedzi jego uwag. Chodziło o drobiazgi – na przykład, gdy leżeli w łóżku, Miles wspominał, że trzeba by odmalować ściany, na co Sara odpowiadała, że kolor bladożółty wyglądałby sympatycznie, po czym wybierali kolor razem. Albo Miles czynił uwagę, że należałoby trochę ożywić ogród, a Sara mówiła, że zawsze kochała kamelie i posadziłaby je, gdyby mieszkała tutaj. Podczas tego samego weekendu Miles posadził od frontu pięć tych krzewów.
Szara teczka leżała w szafie i po raz pierwszy od niepamiętnych czasów teraźniejszość wydawała się Milesowi żywsza od przeszłości. Jednakże ani Sara, ani Miles nie mogli wiedzieć, że choć byli gotowi zostawić przeszłość za sobą, okoliczności sprzysięgną się wkrótce, by im to uniemożliwić.
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Spędziłem kolejną bezsenną noc i choć bardzo pragnę wrócić do łóżka, zdaję sobie sprawę, że nie mogę. A przynajmniej dopóki nie opowiem wam, jak to się stało.Wypadek nie zdarzył się w taki sposób, jak sobie zapewne wyobrażacie ani jak wyobraża sobie Miles. Nie piłem -jak podejrzewał – tego wieczoru. Nie znajdowałem się też pod działaniem narkotyków. Byłem absolutnie trzeźwy.
To, co przydarzyło się Missy tamtego wieczoru, było po prostu zwykłym wypadkiem.
Przetrawiałem to w myślach tysiące razy. W ciągu piętnastu lat od tamtego zdarzenia co jakiś czas przeżywam deja vu – na przykład, gdy dwa łata temu niosłem kartonowe pudła do furgonetki- I to wrażenie sprawia, że przerywam choćby na chwilę to, co robię, i wracam pamięcią do tamtego dnia, gdy zginęła Missy Ryan.
Pracowałem wtedy od wczesnych godzin rannych, rozładowując kartony z. ciężarówki na palety w miejscowej hurtowni. Miałem skończyć pracę o szóstej, ale ostatnia dostawa plastikowych rur nadeszła tuż przed zamknięciem hurtowni – mój ówczesny pracodawca był dostawcą większości sklepów w Karolinie Północnej i Południowej – i właściciel spytał, czy nie mógłbym zostać jakąś godzinkę dłużej. Nie miałem nic przeciwko temu, ponieważ oznaczało to nadgodziny, płatne półtora raza więcej, świetną okazje, by zarobić trochę ekstra gotówki. Nie wziąłem jednak pod uwagę, że przyczepa była wyładowana po brzegi i że większość pracy będę musiał wykonać sam.
Mieliśmy pracować we czwórkę, ale jeden facet zadzwonił, Że jest chory, drugi nie mógł zostać, ponieważ nie chciał opuścić meczu baseballu, w którym grał jego syn. Zostało nas dwóch, co wystarczyłoby do wykonania tej pracy, lecz w kilka minut po podstawieniu przyczepy chłopak pracujący ze mną skręcił nogę w kostce i w taki to sposób zostałem niestety sam.
W dodatku było gorąco. Temperatura na zewnątrz przekraczała trzydzieści dwa stopnic, a wewnątrz było jeszcze gorzej, ponad czterdzieści stopni i wilgotno. Harowałem już od ośmiu godzin, miałem przed sobą jeszcze przynajmniej trzy. Ciężarówki podjeżdżały przez cały dzień, a ponieważ nie pracowałem tam regularnie, moja praca była przeważnie wyczerpująca. Pozostali trzej faceci zmieniali się kolejno, obsługując podnośnik widłowy, toteż od czasu do czasu miewali chwilę przerwy. Ja nie. Moja praca polegała na sortowaniu kartonów i przenoszeniu ich Z przyczepy pod rozsuwane drzwi, a następnie ładowaniu na palety, tak żeby można je przewieźć na podnośniku widłowym do magazynu. Ale pod koniec dnia, ponieważ zostałem tylko jeden, musiałem robić wszystko sam. Gdy wreszcie skończyłem, byłem po prostu wykończony. Ledwie mogłem poruszać rękami, łapały mnie kurcze w plecach, poza tym byłem głodny jak wilk, ponieważ nie jadłem obiadu.
Dlatego zdecydowałem się wstąpić do „Rhett's Barbecue”, zamiast jechać prosto do domu. Po długim ciężkim dniu nie ma nic lepszego od mięsa z grilla i gdy wreszcie w gramoliłem się do samochodu, myślałem tylko o tym, że za kilka minut będę mógł wreszcie się odprężyć.
Mój ówczesny samochód to był prawdziwy gruchot, powgniatany i poobijany ze wszystkich stron, pontiac Bonneville, który przejeździł już, po drogach dwanaście lat. Kupiłem go poprzedniego lata i zapłaciłem za niego tylko trzysta dolarów. Mimo to wyglądał fantastycznie i nigdy nie miałem z nim najmniejszego problemu. Silnik zapalał, gdy tylko przekręcałem kluczyk w stacyjce, sam naprawiłem hamulce natychmiast po nabyciu samochodu i to było wszystko, co musiałem wtedy zrobić.
Wsiadłem do samochodu, gdy słońce wreszcie zaczęło kryć się za horyzontem. Wieczorem o tej porze słońce wyczynia dziwne rzeczy, opadając łukiem ku zachodowi. Niebo zmienia kolor z minuty na minutę, cienie padają na drogę niczym długie upiorne palce. Ponieważ niebo było prawie bezchmurne, chwilami blask zachodzącego słońca raził mnie w oczy i musiałem je mrużyć, żeby widzieć drogę.
Jadący tuż przede mną kierowca miał z tym wyraźnie większe problemy ode mnie. Przyśpieszał i zwalniał, dawał po hamulcach za każdym razem, gdy promienie słoneczne zmieniały kąt padania, kilkakrotnie przekroczył białą linię, zjeżdżając na lewą stronę drogi. Reagowałem stale na jego manewry, hamując również, w końcu jednak zmęczyłem się i dałem za wygraną, postanawiając zostać w tyle. Szosa była zbyt wąska, by go wyprzedzić, zmniejszyłem więc szybkość w nadziei, że ów ktoś przyśpieszy i odległość między nami się zwiększy.
On jednak postąpił wręcz, przeciwnie. Zwolnił również, a gdy odległość między nami zmalała, zobaczyłem, jak jego światła stopu zapalają się i gasną niczym bożonarodzeniowe lampki, po czym nagle zaświeciły czerwono na stałe. Ja również zahamowałem z piskiem opon, mój samochód szarpnął i zatrzymał się za nim w odległości nie większej chyba niż ćwierć metra.
Myślę, że właśnie w tej chwili wtrąciło się przeznaczenie. Czasami żałuję, że nic zderzyłem się z tamtym samochodem, albowiem musiałbym się zatrzymać i Missy Ryan zdążyłaby dobiec do domu. Nie stało się tak. jednak, a ponieważ miałem po dziurki w nosie tego beznadziejnego kierowcy, skręciłem w następną przecznicę, Camela Road, wprawo, choć traciłem przez to trochę więcej czasu, czasu, kichy teraz chciałbym móc cofnąć. Droga wiodła przez starszą część miasta, gdzie dęby miały bujne listowie, a słońce zniżyło się już na tyle, że przestało mnie razić w oczy. W kilka minut później niebo zaczęło ciemnieć coraz szybciej i włączyłem reflektory.
Ulica wiła się zakolami, to w lewo, to w prawo, domy znajdowały się dalej od siebie. Podwórka były większe, rzadziej widziało się na nich ludzi. Skręciłem znowu, tym razem w Madame Mooreś Lane. Znałem dobrze tę drogę i pocieszałem się myślą, że jeszcze trzy kilometry i usiądę w „Rhetfs Barbecue”.
Pamiętam, że włączyłem radio i regulowałem skalę, nie spuszczałem jednak wzroku z drogi. Potem je wyłączyłem. Przysięgam, że byłem skoncentrowany naprowadzeniu samochodu.
Droga była wąska i kręta, ale jak już mówiłem, znałem ją jak własną kieszeń. Odruchowo przyhamowałem, wchodząc w zakręt. Właśnie wtedy ją zobaczyłem i jestem prawie pewny, że zwolniłem jeszcze bardziej. Nie wiem tego jednak Z całą pewnością, ponieważ wszystko, co nastąpiło potem, działo się tak błyskawicznie, że nie ręczę już za nic.
Zbliżałem się do niej od tyłu, odległość między nami stawała się coraz mniejsza. Biegła trawiastym poboczem. Pamiętam, że miała na sobie białą bluzkę i niebieskie spodenki. Nie było to szybkie tempo, raczej swobodny, rozluźniony bieg.
W tej okolicy domy stoją na półakrowych działkach i na zewnątrz nie było nikogo. Wiedziała, że nadjeżdżam – zauważyłem, że obejrzała się lekko, być może dostrzegła mnie kątem oka i zboczyła trochę bardziej na trawę. Trzymałem obie ręce na kierownicy. Zwracałem uwagę na wszystko, na co powinienem, i sądziłem, że jadę ostrożnie. Ona również. 
Jednakże żadne z nas nie widziało psa.
Można by pomyśleć, że leżał, czekając na nią. Wyskoczył nagle z dziury w żywopłocie, gdy dzieliło mnie od niej nie więcej niż jakieś pięć metrów. Duży czarny pies. Nawet siedząc w samochodzie, usłyszałem jego wściekłe warczenie, gdy ją zaatakował. Musiało ją to zaskoczyć, ponieważ cofnęła się gwałtownie, uciekając przed psem, i uczyniła jeden zbyteczny krok na jezdnię.
Mój samochód, całe tysiąc czterysta kilogramów, uderzył w nią w tej samej sekundzie.
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Sims Addison przypominał w wieku czterdziestu lat szczura – ostry nos, cofnięte czoło oraz broda, która przestała rosnąć wcześniej od reszty jego ciała. Włosy miał ulizane i zaczesywał je na tył głowy rzadkim grzebieniem, który zawsze nosił przy sobie.Był alkoholikiem.
Nie należał jednak do tego rodzaju alkoholików, którzy piją co wieczór, lecz do takich, którym ręce trzęsą się rano, dopóki nie wypiją pierwszego drinka. Zwykle kończył go na długo wcześniej, nim większość ludzi wybierała się do pracy. Chociaż miał słabość do bourbona, rzadko mógł sobie pozwolić na coś więcej niż najtańsze wino, które pijał galonami. Nie lubił mówić, skąd bierze pieniądze, ale poza alkoholem i miejscem do spania potrzebował niewiele.
Jeśli Sims miał w ogóle jakąś zaletę, to był nią talent stawania się niewidzialnym, w wyniku czego dowiadywał się wiele o ludziach. Gdy pił, nie zachowywał się głośno ani obrzydliwie. Jego zwykły wygląd – półprzymknięte oczy, obwisłe wargi – sprawiał, że wyglądał na znacznie bardziej pijanego, niż był w rzeczywistości. Dlatego ludzie mówili różne rzeczy w jego obecności.
Rzeczy, które powinni byli zachować dla siebie.
Sims zarabiał drobne sumy, dając cynk policji.
Oczywiście, nie we wszystkich przypadkach. Tylko wtedy, gdy mógł zachować anonimowość, a mimo to dostać pieniądze. Tylko wtedy, gdy policja zachowywała jego informacje w tajemnicy, gdy nie musiał zeznawać.
Wiedział, że przestępcy potrafią chować urazę, i nie był na tyle głupi, by wierzyć, że gdyby dowiedzieli się, kto ich wsypał, przeszliby nad tym do porządku dziennego i zapomnieli mu to.
Sims siedział już kiedyś w więzieniu, pierwszy raz po dwudziestce za drobną kradzież i drugi po trzydziestce za posiadanie marihuany. Jednakże trzeci pobyt za kratkami zmienił go. Wtedy jego alkoholizm był już w pełnym rozkwicie i przez pierwszy tydzień Sims cierpiał na najcięższy zespół abstynencyjny, jaki można sobie wyobrazić. Miał drgawki, wymiotował, a gdy zamykał oczy, widział potwory. Omal nie stracił życia, choć nie z powodu abstynencji. Po kilku dniach słuchania krzyków i jęków Simsa, współwięzień w celi pobił go do nieprzytomności, żeby móc się trochę przespać. Sims spędził trzy tygodnie w szpitalu i został warunkowo zwolniony przez komisję, która potraktowała go łaskawie ze względu na to, co przeszedł. Zamiast odsiedzieć jeszcze rok, odbywał wyrok w zawieszeniu i musiał meldować się u kuratora. Ostrzeżono go jednak, że jeśli będzie pił lub używał narkotyków, wyrok zostanie przywrócony i wyląduje w więzieniu.
Perspektywa zespołu abstynencji, połączonego z ciężkim laniem, napełniła Simsa śmiertelną obawą przed powrotem do więzienia.
Ale Sims nie potrafił stawić czoła życiu na trzeźwo. Z początku pilnował się i pił jedynie w domowym zaciszu. Po pewnym czasie jednak zaczął oburzać się z powodu takiego naruszenia jego wolności osobistej. Znowu spotykał się z kumplami na popijawach, starając się nie zwracać na siebie uwagi. Stopniowo przyjął za pewnik, że szczęście będzie mu zawsze dopisywało. Idąc na spotkanie z nimi, zaczął pić z butelki ukrytej w tradycyjnej papierowej torbie. Po krótkim czasie był pijany, dokądkolwiek szedł, i choć czasami w jego mózgu zapalało się ostrzegawcze światełko, mówiące mu, żeby zachował ostrożność, był wiecznie zbyt zamroczony, żeby go posłuchać.
Może jakoś by mu się upiekło, gdyby wieczorem nie pożyczył samochodu matki. Nie miał prawa jazdy, mimo to jednak pojechał na spotkanie z kumplami w obskurnym barze za granicami miasta, dokąd prowadziła żwirowana droga. Pił tam ze swoimi kompanami do północy, po czym poszedł, zataczając się, do samochodu. Ledwie udało mu się wyjechać z parkingu, nie uszkadzając innych samochodów, i ruszyć w kierunku domu. Gdy przejechał kilka kilometrów, dostrzegł we wstecznym lusterku migające czerwone światła.
Z policyjnego wozu wysiadł Miles Ryan.






* * *





–Czy to ty, Sims? – zawołał Miles, podchodząc do niego powoli. Jak większość zastępców szeryfa, znał jego imię. Mimo to wyjął latarkę i poświecił nią do środka samochodu, sprawdzając, czy nie ma żadnego niebezpieczeństwa.–O, witam, szeryfie – powiedział niewyraźnie.
–Piłeś, Sims? – spytał Miles.
–Nie… nie. Broń Boże. – Sims przypatrywał mu się rozbieganymi oczami. – Spotkałem się po prostu z kolegami.
–Jesteś pewien? Nawet jednego piwka?
–Nie, szeryfie.
–Może kieliszek wina do kolacji?
–Nie, szeryfie, Ani kieliszeczka.
–Jechałeś zygzakiem po całej drodze.
–Jestem zmęczony. – Jak gdyby na potwierdzenie swoich słów, ziewnął, zasłaniając usta. Miles poczuł od niego opary alkoholu.
–Ej, dajże spokój… nie wypiłeś nawet małego drinka? Przez cały wieczór?
–Nie, szeryfie.
–Poproszę o prawo jazdy i dowód rejestracyjny.
–No… eee… właściwie nie mam przy sobie. Musiałem zostawić w domu.
Miles odsunął się od samochodu, wycelowując światło latarki na Simsa.
–Wysiadaj z samochodu.
Sims wydawał się zdziwiony, że Miles mu nie wierzy.
–Po co?
–Wysiadaj, proszę.
–Nie aresztuje mnie pan, co?
–No, już, nie pogarszaj sprawy.
Sims zastanawiał się wyraźnie, co zrobić, mimo że nawet jak na niego był bardziej pijany niż zwykle. Siedział bez ruchu, gapiąc się w przednią szybę, aż wreszcie Miles otworzył drzwi.
–No, wyłaź.
Mimo że Miles wyciągnął rękę, Sims po prostu pokręcił głową, jak gdyby próbując powiedzieć, że czuje się świetnie i potrafi wyjść z samochodu o własnych siłach.
Jednakże okazało się to znacznie trudniejsze, niż przewidywał. Zamiast stanąć oko w oko z Milesem Ryanem, tak by mógł błagać o litość, Sims znalazł się nagle na ziemi i niemal natychmiast stracił przytomność.






* * *





Sims obudził się nazajutrz, trzęsąc się jak galareta, kompletnie zagubiony. Wiedział tylko, że siedzi za kratkami, i ta świadomość sprawiła, iż jego myśli sparaliżował potworny strach. Powoli zaczął sobie wyrywkowo przypominać wydarzenia wczorajszego wieczoru. Pamiętał, jak jechał do baru i pił z kumplami… potem wszystko było jak za mgłą, dopóki nie zobaczył migających świateł policyjnego wozu. Z głębokich zakamarków pamięci wydobył również fakt, że to Miles Ryan przywiózł go tutaj.Jednakże Simsowi chodziły po głowie znacznie ważniejsze sprawy od tego, co się zdarzyło wczorajszego wieczoru, skoncentrował się bowiem na tym, jak najskuteczniej uniknąć powrotu do więzienia. Ta myśl spowodowała, że na jego czole i nad górną wargą pojawiły się krople potu.
Nie może tam wrócić. Nie ma mowy. Kojfnie tam. Wiedział to z absolutną pewnością.
Ale wracał. Strach rozjaśnił jego umysł i przez kilka następnych minut potrafił myśleć wyłącznie o sprawach, którym nie mógł jeszcze raz stawić czoła.
Więzienie.
Pobicie.
Nocne koszmary.
Trzęsionka i wymioty.
Śmierć.
Wstał niepewnie z łóżka i oparł się o ścianę, by nie stracić równowagi. Podszedł chwiejnym krokiem do krat i wyjrzał na korytarz. Jeszcze trzy cele były zajęte, ale nikt chyba nie wiedział, czy jest tu gdzieś szeryf Ryan. Gdy o to spytał, dwa razy kazano mu się zamknąć, a trzeci aresztant w ogóle nie odpowiedział.
Tak będzie wyglądało twoje życie przez następne dwa lata.
Nie był na tyle naiwny, by wierzyć, że go wypuszczą, nie miał też złudzeń, że obrońca z urzędu mu pomoże. Warunki zawieszenia kary zostały jasno określone – jakiekolwiek ich pogwałcenie spowoduje natychmiastowy powrót do więzienia, a ponieważ był wcześniej karany i w dodatku prowadził po pijanemu samochód, nie było sposobu, żeby udało mu się jakoś wykręcić. Najmniejszej szansy. Prośba o łaskę nic tu nie pomoże, prośba o wybaczenie to jak plucie pod wiatr. Będzie gnił w więzieniu aż do sprawy, a potem, gdy zostanie skazany, klamka zapadnie.
Potarł dłonią czoło, wiedząc, że musi coś zrobić. Cokolwiek, byle tylko uniknąć losu, który go bez wątpienia czekał.
Otumaniały umysł zaczął pracować szybciej, wprawdzie myśli plątały się i rwały, ale kombinował gorączkowo. Jego jedyną nadzieją, jedyną rzeczą, która mogłaby mu pomóc, jest cofnięcie jakimś cudem wskazówek zegara i unieważnienie wczorajszego aresztowania.
Jak, u diabła, ma to zrobić?
Masz w zanadrzu pewne informacje, podpowiedział mu cichy głos.






* * *





Miles wyszedł właśnie spod prysznica, gdy usłyszał, że dzwoni telefon. Wcześniej przygotował śniadanie dla Jonaha i wyprawił go do szkoły, zamiast jednak ogarnąć trochę dom, wślizgnął się z powrotem do łóżka, żeby przespać się chociaż ze dwie godzinki. Niewiele, ale zawsze coś. Będzie pracował od południa do ósmej, a potem czeka go miły wieczór. Jonaha nie będzie – idzie do kina z Markiem – a Sara obiecała, że wpadnie, by mogli spędzić razem trochę czasu.Rozmowa telefoniczna miała to wszystko zmienić.
Miles chwycił ręcznik i owinął się nim wokół pasa. Zdążył podnieść słuchawkę, zanim włączyła się automatyczna sekretarka. Dzwonił Charlie. Przywitał się krótko i z miejsca przeszedł do rzeczy.
–Lepiej przyjedź tu zaraz – powiedział.
–Dlaczego? Co się stało?
–To ty przywiozłeś wczoraj w nocy Simsa Addisona, prawda?
–Tak.
–Nie mogę znaleźć raportu.
–Ach… o to chodzi. Przyszło kolejne wezwanie i musiałem szybko tam pojechać. Pomyślałem, że dokończę dzisiaj przed pracą. Czy masz w związku z tym jakiś problem?
–Nie jestem pewien. Jak szybko możesz przyjechać?
Miles nie bardzo wiedział, o co w tym wszystkim chodzi, nie rozumiał też, czemu Charlie mówi takim dziwnym tonem.
–Właśnie wyszedłem spod prysznica. Za jakieś pół godziny?
–Natychmiast po przyjeździe staw się u mnie. Będę czekał.
–Nie możesz mi przynajmniej powiedzieć, z jakiego powodu jest ten cały pośpiech?
Po drugiej stronie linii zapanowało dłuższe milczenie.
–Zbieraj się i przyjeżdżaj najprędzej, jak będziesz mógł. Pogadamy na miejscu.






* * *





–No więc, o co chodzi? – spytał Miles. Gdy tylko przyjechał, Charlie wciągnął go do gabinetu i zamknął drzwi.–Opowiedz mi o wczorajszej nocy.
–Masz na myśli Simsa Addisona?
–Zacznij od początku.
–Hm… było trochę po północy, zaparkowałem na drodze nieopodal „Beckers” – wiesz, tego baru w pobliżu Vanceboro.
Charlie skinął głową, krzyżując ramiona.
–Po prostu czekałem. Było spokojnie, wiedziałem, że niedługo zamkną lokal. Krótko po drugiej nad ranem zobaczyłem, jak ktoś wychodzi z baru. Tknięty przeczuciem, ruszyłem za samochodem, do którego wsiadł, i okazało się, że dobrze zrobiłem. Facet jechał zygzakiem po całej drodze, zatrzymałem go więc, by sprawdzić, czy jest trzeźwy, i właśnie wtedy poznałem Simsa Addisona. Kiedy podszedłem do niego, od razu wyczułem alkohol. Gdy poprosiłem, by wysiadł z samochodu, upadł. Stracił przytomność, wpakowałem go więc na tylne siedzenie mojego samochodu i przywiozłem tutaj. Później oprzytomniał na tyle, że nie musiałem go nieść do celi, ale nie mógł iść o własnych siłach, toteż podtrzymywałem go. Zamierzałem odwalić papierkową robotę, ale dostałem nowe wezwanie i musiałem natychmiast jechać. Nie wróciłem przed końcem mojej służby, a ponieważ zastępuję dzisiaj Tommiego, postanowiłem napisać raport przed rozpoczęciem pracy.
Charlie przypatrywał się Milesowi bez słowa.
–Coś jeszcze?
–Nie. Skarży się, że go poturbowałem? Powiedziałem ci już, że go nie dotknąłem… sam upadł. Był pijany, Charlie. Kompletnie zalany…
–Nie chodzi o to.
–Więc o co?
–Wyjaśnijmy najpierw jedno. Czy wczoraj w nocy nic ci nie powiedział?
Miles zastanawiał się przez chwilę.
–Właściwie nic. Wiedział, kim jestem, zwrócił się do mnie po nazwisku. – Umilkł, próbując przypomnieć sobie, czy było coś jeszcze.
–Czy zachowywał się dziwnie?
–Raczej nie… był niezbyt przytomny.
–Hmm – mruknął Charlie i znowu pogrążył się w myślach.
–No, Charlie, powiedz mi, co się dzieje.
–Sims chce koniecznie z tobą rozmawiać – odpowiedział Charlie z westchnieniem.
Miles czekał, wiedząc, że to nie koniec.
–Tylko z tobą. Powiedział, że ma pewną informację.
Miles również znał sekretne układy Simsa.
–I?
–Nie chce rozmawiać ze mną. Powiedział jednak, że jest to kwestia życia i śmierci.






* * *





Miles patrzył na Simsa przez kraty, myśląc, że mężczyzna wygląda, jak gdyby miał za chwilę umrzeć. Tak jak u innych nałogowych alkoholików jego skóra miała chorobliwie żółtawy kolor. Ręce mu drżały, na czole perliły się krople potu. Siedząc na łóżku, od wielu godzin z nieobecną miną drapał się po rękach. Miles widział czerwone pręgi, podpłynięte krwią, jak gdyby dziecko pomalowało je szminką.Miles przyciągnął krzesło i usiadł, wspierając łokcie na kolanach.
–Chciałeś ze mną rozmawiać?
Sims odwrócił się na dźwięk jego głosu. Nie zauważył nadejścia Milesa i minęła dobra chwila, zanim udało mu się skoncentrować. Wytarł górną wargę i kiwnął głową.
–Szeryf Ryan.
Miles pochylił się do przodu.
–Co chciałeś mi powiedzieć, Sims? Zdenerwowałeś mojego szefa. Przekazał mi, że podobno masz dla mnie jakąś informację.
–Czemu przywiozłeś mnie tutaj wczoraj w nocy? – spytał Sims. – Nie zrobiłem nikomu krzywdy.
–Prowadziłeś po pijanemu samochód, Sims. To przestępstwo.
–Wobec tego dlaczego nie wniosłeś jeszcze oskarżenia?
Miles zastanawiał się nad odpowiedzią, próbując domyślić się, do czego tamten zmierza.
–Nie miałem czasu – wyjaśnił szczerze. – Ale zgodnie z prawem, obowiązującym w tym stanie, bez znaczenia jest, czy zrobiłem to wczoraj, czy też nie. I jeśli właśnie o tym chciałeś ze mną rozmawiać, to mam jeszcze mnóstwo pracy.
Miles ostentacyjnie wstał z krzesła i uczynił krok na korytarz.
–Zaczekaj – powiedział Sims.
Miles zatrzymał się i odwrócił.
–Tak?
–Mam ci coś ważnego do powiedzenia.
–Podobno twierdziłeś, że to kwestia życia i śmierci.
Sims wytarł znowu wargę.
–Nie mogę wrócić do więzienia. Jeśli mnie oskarżysz, tam właśnie trafię. Jestem na zwolnieniu warunkowym.
–Tak to już jest. Łamiesz prawo, idziesz do więzienia. Nie nauczyłeś się tego jeszcze?
–Nie mogę tam wrócić – powtórzył Sims.
–Powinieneś był pomyśleć o tym wczorajszej nocy. Miles odwrócił się znowu i Sims wstał z łóżka, na jego twarzy malowała się panika.
–Nie rób tego.
Miles zawahał się.
–Przykro mi, Sims. Nie mogę ci pomóc.
–Możesz mnie wypuścić. Nie wyrządziłem nikomu krzywdy. A jeśli wrócę do więzienia, umrę jak amen w pacierzu. Wiem to z taką samą pewnością, jak to, że niebo jest niebieskie.
–Nie mogę tego zrobić.
–Jasne, że możesz. Możesz powiedzieć, że się pomyliłeś, że zasnąłem za kierownicą i dlatego jechałem zygzakiem…
Mimo woli Milesa ogarnęło lekkie współczucie dla tego faceta, ale znał swoje obowiązki.
–Przykro mi – powtórzył, ruszając korytarzem. Sims podszedł do krat i uchwycił się ich.
–Mam informację.
–Powiesz mi później, gdy już uporam się z papierkami.
–Zaczekaj!
Było coś w jego tonie, co sprawiło, że Miles jeszcze raz przystanął.
–Tak?
Sims odchrząknął. Pozostali trzej więźniowie z sąsiednich cel zostali zabrani na górę, ale rozejrzał się na wszelki wypadek, żeby się upewnić, iż nikt nie podsłuchuje. Pokiwał na Milesa, żeby podszedł bliżej, on jednak pozostał na swoim miejscu ze skrzyżowanymi ramionami.
–A gdybym miał ważną informację, puściłbyś mnie wolno?
Miles ukrył uśmiech. Aha, przeszliśmy do sedna sprawy.
–Wiesz, że to nie zależy ode mnie. Musiałbym porozmawiać z prokuratorem okręgowym.
–Nie. Nie ma mowy. Wiesz, jak pracuję. Żadnych zeznań i pozostaję anonimowy.
Miles nie odpowiedział.
Sims znowu się rozejrzał, sprawdzając, czy na pewno są nadal sami.
–Nie mam dowodów na to, co powiem, ale to prawda i będziesz chciał ją poznać. – Zniżył głos. jak gdyby zdradzał jakąś tajemnicę. – Wiem, kto to zrobił tamtej nocy. Wiem.
Jego ton i oczywiste ukryte znaczenie sprawiły, że Milesowi zjeżyły się włoski na karku.
–O czym ty mówisz?
Sims po raz trzeci wytarł wargę, wiedząc, że teraz Miles słucha go uważnie.
–Nie mogę powiedzieć ci nic więcej, chyba że mnie wypuścisz.
Miles zbliżył się do celi, nagle wytrącony z równowagi. Mierzył Simsa przenikliwym spojrzeniem, aż tamten w końcu cofnął się od krat.
–Powiedzieć czego?
–Najpierw interes. Musisz mi obiecać, że mnie stąd wyciągniesz. Wyjaśnij, że nie masz dowodu na to, że piłem, ponieważ nie kazałeś mi dmuchać w balonik.
–Już ci powiedziałem. Nie wolno mi iść na żadne układy.
–Nie ma układu, nie ma informacji. Ja też powiedziałem, że nie mogę wrócić do więzienia.
Stali naprzeciwko siebie, żaden z nich nie odwracał wzroku.
–Wiesz dokładnie, o czym mówię, prawda? – odezwał się wreszcie Sims. – Nie chcesz wiedzieć, kto to zrobił?
Serce zaczęło walić Milesowi jak szalone, odruchowo zacisnął pięści. Mózg pracował mu na szybkich obrotach.
–Powiem ci, jeśli mnie wypuścisz – dodał Sims.
Miles otworzył usta, po czym znów je zamknął, gdy wszystkie wspomnienia natarły na niego z całą siłą, zalewając go niczym woda z przepełnionego zbiornika. Wydawało mu się to wprost nie do wiary, niedorzeczne. A jednak… jeśli Sims mówi prawdę?
Jeśli naprawdę wie, kto zabił Missy?
–Będziesz musiał zeznawać – powiedział tylko.
Sims podniósł ręce.
–Wykluczone. Nic nie widziałem, ale podsłuchałem rozmowę pewnych ludzi. Jeśli wywęszą, że to ja ich wydałem, jestem już martwy. Dlatego nie mogę zeznawać. Nie będę. Przysięgnę, że nie pamiętam, żebym ci cokolwiek mówił. Im też nie możesz zdradzić, skąd się o tym dowiedziałeś. To sprawa między nami – tobą i mną. Ale…
Sims wzruszył ramionami, patrząc na Milesa przez zmrużone powieki, grając na jego uczuciach.
–Tak naprawdę wszystko ci teraz jedno, prawda? Chcesz tylko wiedzieć, kto to zrobił, a ja mogę zaspokoić twoją ciekawość. I niech padnę trupem na miejscu, jeśli nie mówię prawdy.
Miles zacisnął dłonie na kratach z taką siłą, że aż mu kostki zbielały.
–Gadaj! – krzyknął.
–Wydostań mnie stąd – odpowiedział Sims, zachowując jakimś cudem spokój wobec wybuchu Milesa – a wtedy ci powiem.
Przez długą chwilę Miles po prostu wpatrywał się w niego w milczeniu.
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–Byłem w knajpie „Rebel” – zaczął w końcu mówić Sims, gdy Miles zgodził się na jego warunki. – Znasz to miejsce, prawda?Sims nie czekał na odpowiedź. Przygładził dłonią tłuste włosy.
–To było mniej więcej dwa lata temu – nie potrafię sobie dokładnie przypomnieć kiedy – wypiłem kilka drinków. Za mną siedział przy jednym ze stolików Earl Getlin. Znasz go?
Miles skinął twierdząco głową. Jeszcze jedno z indywiduów dobrze znanych w komisariacie. Wysoki i chudy, ospowaty, z tatuażami na obu rękach – jeden przedstawiał lincz, drugi czaszkę przebitą nożem. Był aresztowany za napad, wtargnięcie z włamaniem, paserstwo. Podejrzany o handel narkotykami. Przyłapany półtora roku temu na kradzieży samochodu, został osadzony w więzieniu stanowym Hailey. Będzie w nim przebywał jeszcze cztery lata.
–Był trochę niespokojny, bawił się swoim kieliszkiem, jak gdyby na kogoś czekał. Wtedy ich zobaczyłem. Timsonów. Stali przez chwilę w progu, rozglądając się, aż wreszcie go zauważyli. Nie są to ludzie, których towarzystwo lubię, toteż starałem się nie zwracać na siebie uwagi. Usiedli naprzeciwko niego. Rozmawiali cicho, prawie szeptem, ale z miejsca, w którym siedziałem, słyszałem każdziutkie słowo.
Miles sztywniał coraz bardziej, słuchając opowieści Simsa. Zaschło mu w ustach, jak gdyby przebywał wiele godzin na upale.
–Grozili Earlowi, a on powtarzał w kółko, że jeszcze tego nie ma. Właśnie wtedy odezwał się Otis; dotąd pozwalał prowadzić rozmowę swoim braciom. Powiedział Earlowi, że jeśli nie zdobędzie pieniędzy do soboty, niech lepiej uważa, bo nikt nie będzie się z nim opieprzał.
Zamrugał oczami. Krew odpłynęła mu z twarzy.
–Powiedział, że spotka go to samo, co przydarzyło się Missy Ryan. Tyle że tym razem cofną samochód i przejadą go jeszcze raz.
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Pamiętam, że krzyczałem, zanim jeszcze zatrzymałem samochód.Oczywiście, przypominam sobie samo uderzenie – lekkie drżenie kierownicy i obrzydliwy łomot. Najbardziej jednak wryły mi się w pamięć moje własne krzyki wewnątrz samochodu. Były rozdzierające, odbijały się echem od zamkniętych okien i trwały, dopóki w końcu nie przekręciłem kluczyka w stacyjce i nie otworzyłem drzwi. Wtedy przerodziły się w paniczną błagalną modlitwę- „Nie, nie, nie…”, tylko te własne słowa pamiętam.
Oddychając z trudem, podbiegłem do przodu samochodu. Nie zauważyłem żadnego uszkodzenia. Jak już mówiłem, był to stary model, o konstrukcji wytrzymującej silniejsze uderzenie niż dzisiejsze samochody. Nie widziałem jednak ciała. Ogarnęło mnie nagłe przeczucie, że ją przejechałem, że znajdę jej ciało wciśnięte pod samochodem. Gdy ta okropna wizja stanęła mi przed oczami, poczułem ściskanie w żołądku. Nie należę do osób, które łatwo wytrącić z równowagi – ludzie często podkreślają moje opanowanie – ale przyznaję, Że w tamtej chwili oparłem ręce na kolanach i prawie zwymiotowałem. Gdy to uczucie wreszcie ustąpiło, zmusiłem się, by zajrzeć pod samochód. Nic tam nie zobaczyłem.
Biegałem we wszystkie strony, szukając jej. Nie zauważyłem jej, przynajmniej nie od razu, i miałem dziwne uczucie, Że być może się pomyliłem, że to tylko igraszki mojej wyobraźni.
Zacząłem sprawdzać kolejno oba pobocza, mając wbrew rozsądkowi nadzieją, że tylko ją potrąciłem, że straciła tylko przytomność. Zajrzałem za samochód, ale i tam jej nie znalazłem. Domyśliłem się, gdzie musi być.
Mój żołądek wyczyniał znowu dziwne harce, tymczasem oczy penetrowały teren przed samochodem. Miałem wciąż włączone reflektory. Zrobiłem kilka niepewnych kroków do przodu i właśnie wtedy zauważyłem ją w rowie, jakieś dwadzieścia metrów dalej.
Biłem się z myślami, czy mam biec do najbliższego domu i wezwać pogotowie, czy też podejść do niej. Wybrałem to drugie wyjście, ponieważ wydało mi się właściwe. Zbliżałem się do niej coraz wolniej, jak gdybym mógł w ten sposób odwrócić to, co się stało.
Od razu zauważyłem, że jej ciało przybrało karykaturalną pozycję. Jedna noga była dziwnie wygięta, skrzyżowana nad udem drugiej, kolano wykręcone pod nieprawdopodobnym kątem, stopa zwrócona w niewłaściwą stronę. Jedną rękę miała wciśniętą pod tułów, drugą zarzuconą nad głowę. Leżała na plecach.
Oczy miała otwarte.
Pamiętam, że w pierwszej chwili nie odniosłem wrażenia, Że jest martwa. Ale już po kilku sekundach uświadomiłem sobie, że ma nienaturalnie szkliste oczy. Nie wyglądały jak prawdziwe, przypominały raczej oczy manekina na wystawie domu towarowego. To właśnie ich absolutna nieruchomość sprawiła, że zrozumiałem. Przez cały czas, gdy nad nią stałem, nie mrugnęła ani razu.
W tym samym momencie zauważyłem kałużę krwi wokół jej głowy i nagle uderzyło mnie wszystko naraz – oczy, pozycja ciała, krew…
Po raz. pierwszy dotarło do mnie z całą ostrością, że kobieta nie żyje.
Wtedy chyba osunąłem się na ziemię obok niej. Nie pamiętam, żebym świadomie postanowił zbliżyć się do niej, ale tam właśnie znalazłem się w chwilę później. Przykładałem ucho do jej piersi, do jej ust, sprawdzałem, czy bije puls. Szukałem jakichkolwiek, choćby najmniejszych oznak życia, czegoś, co popchnęłoby mnie do dalszego działania.
Nie było nic.
Później sekcja zwłok wykazała – o czym doniosły gazety – że zmarła natychmiast. Piszę to po to, żebyś wiedziała, Że mówię prawdę. Missy Ryan nie miała szansy przeżycia, cokolwiek bym wtedy zrobił.
Nie wiem, ile czasu klęczałem przy niej, nie mogło to jednak być długo. Przypominam sobie, że wróciłem chwiejnym krokiem do samochodu i otworzyłem bagażnik. Pamiętam też, Że znalazłem koc i przybyłem jej ciało. Wtedy wydawało mi się to właściwe. Chanie podejrzewał, że próbowałem w ten sposób wyrazić, jak bardzo mi przykro, i myślę, że miał częściowo rację. Jednakże z drugiej strony po prostu nie chciałem, żeby ktoś zobaczył ją w ten sam sposób co ja. Narzuciłem więc na nią koc, jak gdyby skrywając mój grzech.
Potem już pamiętam wszystko jak przez mgłę. Przypominam sobie, że siedziałem w samochodzie, jadąc do domu. Naprawdę nie potrafią wyjaśnić tego niczym innym, jak kompletnym zaćmieniem umysłu. Gdyby coś takiego zdarzyło się teraz, gdybym wiedział to, co wiem, nie zachowałbym się w ten sposób. Pobiegłbym do najbliższego domu i wezwał policję. Z jakiegoś powodu tamtej nocy nie zrobiłem tego.
Nie sądzę jednak, żebym świadomie próbował ukryć mój postępek. W każdym razie nie wtedy. Gdy spoglądam wstecz i próbuję to teraz zrozumieć, przypuszczam, że pojechałem do domu, ponieważ czułem wewnętrzną potrzebę, żeby właśnie tam się znaleźć. Niczym ćma, zwabiona światłem na werandzie, zdawałem się nie mieć wyboru. To było jedyne wyjście, jakie przyszło mi do głowy.
Po powrocie do domu również nie postąpiłem tak, jak należało. Pamiętam tylko, że nigdy w życiu nie czułem się tak bardzo wyczerpany, i zamiast zadzwonić na policję, po prostu wślizgnąłem się do łóżka i zasnąłem.
Kolejną rzeczą, która utrwaliła się w mojej pamięci, był ranek.
Bywają koszmarne chwile tuż po obudzeniu, kiedy podświadomie zdajemy sobie sprawę, że wydarzyło się coś strasznego, zanim jeszcze wszystkie wspomnienia wyraźnie do nas dotrą. Tego właśnie doświadczyłem, gdy tylko otworzyłem oczy. Nie mogłem oddychać, jak gdyby wypompowano ze mnie całe powietrze, a gdy w końcu nabrałem tchu, wszystko powróciło, zwalając się na mnie z całą siłą.
Jazda.
Uderzenie.
Obraz leżącej w rowie Missy.
Ubyłem twarz w dłoniach, nie chcąc w to uwierzyć. Serce zaczęło walić mi jak młotem, modliłem się gorąco, żeby był to jedynie koszmar senny. Miewałem przedtem podobne sny, tak realistyczne, że po obudzeniu zastanawiałem się dobrze przez kilka chwil, zanim uświadamiałem sobie, że to nie jawa. Tym razem, niestety, była to straszliwa rzeczywistość. Stawała się coraz gorsza i poczułem, że pogrążam się w niej coraz głębiej, jak gdybym tonął w moim własnym, prywatnym oceanie.
W kilka minut później czytałem artykuł w gazecie.
Wtedy popełniłem moje prawdziwe przestępstwo.
Przeczytałem oświadczenia policji, w których obiecywano odnaleźć sprawcę, bez względu na to, ile czasu to zajmie. W tym samym momencie dotarła do mnie straszliwa prawda – tego okropnego, potwornego wypadku nie uznano za wypadek. Potraktowano go jako przestępstwo.
Ucieczka kierowcy z miejsca wypadku, napisano w artykule. Ciężkie przestępstwo.
Patrzyłem na stojący na bufecie telefon, który zdawał się mnie przywoływać.
Zbiegłem z, miejsca wypadku.
W ich opinii byłem winny, niezależnie od okoliczności.
Powiem jeszcze raz, Że pomimo tego, co zrobiłem poprzedniej nocy, nie popełniłem przestępstwa, choć tak ujmował to artykuł. Nie podjąłem decyzji o ucieczce w pełni świadomie. Nie myślałem wtedy jasno.
Nie, nie popełniłem przestępstwa ubiegłej nocy.
Popełniłem je w kuchni, gdy patrzyłem na telefon i nie zdecydowałem się zadzwonić.
Mimo że artykuł mnie zbulwersował, myślałem wtedy jasno. Nie staram się usprawiedliwić, ponieważ, nie ma dla mnie usprawiedliwienia. Na jednej szali postawiłem moje obawy, na drugiej to, co powinienem uczynić. Ostatecznie zwyciężyły obawy.
Przerażała mnie perspektywa pójścia do więzienia za coś, co – jak wiedziałem w głębi serca – było wypadkiem. Zacząłem szukać wykrętów. Pomyślałem, że zadzwonię później. Nie zadzwoniłem. Pomyślałem, że odczekam parę dni, aż sytuacja się trochę uspokoi, po czym zadzwonię. Nie zadzwoniłem. Następnie postanowiłem wstrzymać się do pogrzebu.
A potem wiedziałem, że jest już za późno.






ROZDZIAŁ 19





W kilka minut później, włączywszy syrenę i pulsującego koguta na dachu, Miles skręcił za róg, niemal tracąc panowanie nad samochodem, aż go zarzuciło, po czym znów wcisnął gaz do dechy.Przedtem wyciągnął Simsa z celi i poprowadził go szybko przez komisariat, nie zwracając uwagi na spojrzenia współpracowników. Charlie rozmawiał w swoim gabinecie przez telefon. Na widok swojego zastępcy – bladego jak ściana – odłożył słuchawkę, nie udało mu się jednak zatrzymać go, ponieważ Miles zdążył już dojść z Simsem do drzwi. Wyszli jednocześnie i zanim Charlie wybiegł na chodnik, Miles i Sims ruszyli już w przeciwnych kierunkach. Podjąwszy natychmiastową decyzję, pobiegł za Milesem, wołając, by na niego zaczekał. Miles zignorował go i wsiadł do wozu patrolowego.
Charlie przyśpieszył kroku, docierając do wozu Milesa, w chwili gdy wyjeżdżał na ulicę. Zastukał w szybę, mimo że samochód nadal jechał.
–Co się dzieje? – spytał.
Miles machnął na niego ręką, żeby się odsunął, i Charlie zastygł w miejscu z zaskoczoną i pełną niedowierzania miną. Zamiast opuścić szybę, Miles włączył syrenę, wcisnął gaz i z piskiem opon wyjechał z parkingu na ulicę.
Gdy w chwilę później Charlie wezwał go przez radiotelefon, żądając, by wytłumaczył, co się stało, Miles nie zadał sobie nawet trudu, by odpowiedzieć.
Z komisariatu do domostwa Timsonów jechało się zwykle około piętnastu minut. Na włączonym sygnale, z dużą szybkością, zajęło to Milesowi niespełna osiem – znajdował się już w połowie drogi, gdy Charlie złapał go przez radiotelefon. Na autostradzie rozwinął szybkość stu pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, a gdy znalazł się na zakręcie, prowadzącym do domu na kółkach, w którym mieszkał Otis, czuł, jak podnosi mu się poziom adrenaliny. Ściskał kierownicę tak mocno, że aż palce mu zdrętwiały, lecz w ogóle nie zdawał sobie z tego sprawy. Zalewała go wściekłość, zagłuszając wszelkie inne uczucia.
Otis Timson zranił jego syna, wrzucając przez okno cegłę.
Otis Timson zabił jego żonę.
Otisowi Timsonowi omal nie uszło to na sucho.
Samochód zarzuciło na błotnistej drodze dojazdowej, gdy Miles znowu dodał gazu. Przemykające za oknami drzewa były zamazaną plamą. Nie widział nic poza drogą przed sobą i gdy skręcił w prawo, zdjął nogę z gazu i zaczął zwalniać. Znajdował się prawie na miejscu.
Czekał na tę chwilę przez dwa lata.
Przez dwa lata dręczył się, obwiniając się o niepowodzenie w śledztwie.
Otis.
Po chwili zatrzymał z poślizgiem samochód pośrodku placu i wyskoczył z niego. Stojąc przy otwartych drzwiach, badał teren uważnym spojrzeniem, wypatrując jakiegoś ruchu, czegokolwiek. Szczęki miał zaciśnięte, próbował zapanować nad sobą.
Odpiął kaburę i sięgnął po pistolet.
Otis Timson zabił jego żoną.
Przejechał ją z zimną krwią.
Na miejscu panowała złowieszcza cisza. Jedynym dźwiękiem było pykanie stygnącego silnika. Drzewa trwały w bezruchu, nie drgnęła na nich nawet jedna gałązka. Na słupkach ogrodzenia nie ćwierkały ptaki, Miles słyszał tylko szelest własnego pistoletu, wyciąganego z kabury, i własny zdyszany oddech.
Było zimno – rześkie powietrze i bezchmurne wiosenne niebo zimowego dnia.
Miles czekał. Po pewnym czasie uchyliły się siatkowe drzwi, skrzypiąc jak zardzewiałe pudełko.
–Czego chcesz? – rozległ się ochrypły głos, najwyraźniej nadszarpnięty przez lata palenia papierosów bez filtru. Clyde Timson.
Miles pochylił się, wykorzystując drzwi samochodu jako ewentualną osłonę, na wypadek gdyby zaczęto do niego strzelać.
–Przyszedłem po Otisa. Daj go tutaj.
Ręka zniknęła i drzwi się zatrzasnęły.
Miles odbezpieczył broń i stał, trzymając palec na spuście, serce waliło mu jak młotem. Po minucie, najdłuższej w jego życiu, zobaczył, że drzwi znowu się uchylają, pchnięte czyjaś dłonią.
–Jaki jest zarzut? – spytał głos.
–Niech wyłazi, ale już!
–Po co?
–Jest aresztowany! No, dawaj go tu natychmiast! Wyłazić z rękami do góry!
Drzwi ponownie się zatrzasnęły i Miles nagle uświadomił sobie, w jak groźnej znalazł się sytuacji. Przez swój wariacki pośpiech naraził się na niebezpieczeństwo. Otaczały go cztery domy na kółkach – dwa z przodu i po jednym z każdego boku – i mimo że nie widział w nich nikogo, zdawał sobie sprawę, że w środku są ludzie. Między domami stały również niezliczone wraki samochodów, niektóre na klockach, i Miles zastanawiał się, czy Timsonowie grają na zwłokę, okrążając go.
W głębi duszy wiedział, że powinien był sprowadzić pomoc ze sobą, powinien wezwać posiłki teraz. Nie zrobił tego.
Nie ma mowy. Nie teraz.
Drzwi otworzyły się jeszcze raz i na progu stanął Clyde. W jednej ręce spokojnie trzymał filiżankę kawy, jak gdyby taka sytuacja zdarzała się codziennie. Gdy spostrzegł, że Miles celuje weń z pistoletu, cofnął się o krok.
–Czego, u diabła, chcesz, Ryan? Otis nic nie zrobił.
–Muszę go zabrać na komisariat, Clyde.
–Wciąż nie wyjaśniłeś po co.
–Przedstawię mu zarzuty na miejscu.
–Gdzie masz nakaz?
–Nie potrzebuję na to nakazu! Jest aresztowany.
–Człowiek ma swoje prawa! Nie możesz pakować się tutaj i szarogęsić. Mam swoje prawa! Wynoś się stąd do diabła! Dość już mamy ciebie i twoich oskarżeń!
–Nie żartuję, Clyde. Niech natychmiast wyłazi albo za dwie minuty zwalą się tu szeryfowie z całego hrabstwa i zostaniesz aresztowany za ukrywanie przestępcy.
Był to blef, lecz, o dziwo, zadziałał. W chwilę później Otis wychynął zza drzwi i szturchnął ojca. Miles podniósł broń, celując teraz w niego, ale podobnie jak na Clydzie, nie zrobiło to na nim wielkiego wrażenia.
–Odsuń się, tato – rzekł spokojnie.
Na widok twarzy Otisa Miles z trudem powstrzymał się, by nie pociągnąć za spust. Opanowując falę dławiącej wściekłości, wyprostował się, nadal mierząc w Otisa. Zaczął okrążać samochód, wychodząc zza niego na otwarty plac.
–No, już, wychodź! I na ziemię!
Otis stanął przed ojcem, ale nie ruszył się z werandy. Skrzyżował ramiona na piersi.
–O co jestem oskarżony, szeryfie Ryan?
–Cholernie dobrze wiesz, o co! A teraz łapy do góry!
–Obawiam się, że nic z tego.
Mimo ewentualnego niebezpieczeństwa – które nagle kompletnie przestało mieć znaczenie – Miles podchodził nadal do domu z pistoletem wymierzonym w Otisa. Czuł, jak jego palec na spuście zaciska się coraz bardziej.
Spróbuj się poruszyć… Jeden maty ruch, a…
–Złaź z werandy!
Otis zerknął na ojca, który wyglądał, jak gdyby miał za chwilę wybuchnąć, gdy jednak odwrócił się z powrotem do Milesa, ujrzał w jego oczach taką niepohamowaną wściekłość, że zszedł szybko z werandy.
–Dobra, dobra, już idę.
–Ręce do góry! Chcę widzieć twoje ręce w górze.
Kilku innych członków rodziny wytknęło głowy z domów, obserwując, co się dzieje. Choć często miewali kłopoty z prawem, żadnemu z nich nie przeszło przez myśl, by pójść po broń. Oni również dostrzegli wyraz twarzy Milesa, który mówił wyraźnie, że nie zawaha się użyć broni.
–Na kolana! JUŻ!
Otis osunął się na kolana, Miles jednak nie schował broni do kabury, lecz ciągle celował w Otisa. Rozglądał się na boki, upewniając się, że nikt nie zamierza wejść mu w drogę, i stale zmniejszał dzielącą ich odległość.
Otis zabił jego żonę.
Gdy szedł w stronę Timsona, reszta świata przestała dla niego istnieć. Pozostało tylko ich dwóch. W oczach Otisa był strach i coś jeszcze – znużenie? – ale mężczyzna nie odezwał się słowem. Miles przystanął. Mierzyli się przez chwilę wzrokiem, po czym zaczął powoli obchodzić Otisa, stając za jego plecami.
Przyłożył mu pistolet do głowy.
Jak kat.
Czuł spust pod palcem. Jedno pociągnięcie, jedno krótkie szarpnięcie, i będzie po wszystkim.
Boże, pragnął go zastrzelić, chciał zakończyć to wszystko teraz. Był to winien Missy, był to winien Jonahowi.
Jonak…
Nagła myśl o synu przywróciła mu poczucie rzeczywistości.
Nie…
Wciąż jednak chwytał gorączkowo powietrze, zanim wreszcie odetchnął głęboko. Sięgnął po kajdanki i odpiął je od pasa. Wprawnym ruchem włożył je na jedną rękę Otisa, potem założył mu ją za plecy. Schował pistolet do kabury i skuł mu drugą rękę, zapinając kajdanki na kluczyk. Otis skrzywił się, gdy Miles podniósł go szarpnięciem na nogi.
–Masz prawo zachować milczenie… – zaczął mówić.
Clyde, który stał jak słup soli, nagle ożył i zaczął się ciskać, jak gdyby go giez ukąsił.
–To nie w porządku. Zadzwonię do mojego adwokata! Nie masz prawa przyłazić tutaj bez powodu i wymachiwać bronią!
Wykrzykiwał tak jeszcze długo po tym, jak Miles skończył cytować prawo Mirandy, załadował Otisa na tylne siedzenie wozu patrolowego i ruszył w kierunku autostrady.
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W samochodzie ani Miles, ani Otis nie odzywali się do siebie, dopóki nie wjechali na autostradę. Miles nie spuszczał wzroku z szosy. Pomimo faktu, że zaaresztował Otisa, nie chciał nawet spojrzeć we wsteczne lusterko, z obawy że mógłby mu coś zrobić.Chętnie strzeliłby mu w łeb.
Bóg świadkiem, że pragnął to zrobić.
Gdyby ktokolwiek z rodziny Timsonów wykonał jeden fałszywy ruch, Otis już by nie żył.
Ale to byłby błąd.
I załatwiłeś całą sprawę niewłaściwie.
Ile przepisów pogwałcił'? Z pół tuzina? Pozwalając odejść Simsowi, nie uzyskując nakazu, ignorując Charliego, nie wzywając posiłków, wyciągając broń, przystawiając ją Otisowi do głowy… Ściągnie gromy na swoją głowę, i to nie tylko od Charliego. Również od Harveya Wellmana. Żółte przerywane linie nadbiegały od przodu, znikając rytmicznie z pola widzenia.
Nic mnie to nie obchodzi. Otis pójdzie do więzienia, bez względu na to, co stanie się ze mną. Otis będzie gnił w więzieniu, tak jak ja cierpiałem przez niego przez dwa lata.
–Za co mnie puszkujesz tym razem? – spytał Otis obojętnie.
–Zamknij się, do cholery – odparł Miles.
–Mam prawo wiedzieć, o co jestem oskarżony.
Miles obejrzał się, tłumiąc gniew, który wezbrał w nim znowu na dźwięk głosu Otisa. Gdy Miles nie zareagował, Otis mówił dalej, zaskakująco spokojnym tonem.
–Zdradzę ci małą tajemnicę. Wiedziałem, że nie strzelisz. Po prostu nie byłbyś do tego zdolny.
Miles przygryzł wargę, purpurowiejąc z wściekłości. Spokojnie, myślał. Tylko spokojnie…
Otis nie dawał jednak za wygraną.
–Powiedz mi, widujesz się wciąż z tamtą dziewczyną, z która byłeś w „Tawernie”? Pytam ze zwykłej ciekawości, bo…
Miles wcisnął gwałtownie hamulec, opony zapiszczały, zostawiając ciemne ślady na jezdni. Otis, ponieważ nie był przypięty pasami, poleciał do przodu, uderzając w oparcie przedniego siedzenia. Miles dodał ponownie gaz do dechy i Otis, niczym jo-jo, został ciśnięty z powrotem do tyłu na siedzenie.
Przez resztę drogi nie odezwał się ani słowem.
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–Co się, u diabła, dzieje? – spytał Charlie.Zaledwie przed kilkoma minutami Miles zjawił się w komisariacie z Otisem Timsonem i zaprowadził go do jednej z cel. Gdy go w niej zamknął, Otis zażądał widzenia z adwokatem, ale Miles bez słowa wrócił na górę do gabinetu Charliego. Charlie zamknął drzwi. Pozostali szeryfowie zerkali ukradkiem przez szybę, starając się ukryć ciekawość.
–To chyba dość oczywiste, nie? – odrzekł Miles.
–Nie czas ani miejsce na żarty, Miles. Musisz mi odpowiedzieć na kilka pytań, i to natychmiast. Zacznijmy od Simsa. Chcę wiedzieć, gdzie jest raport, dlaczego puściłeś go wolno i co, u diabła, miał na myśli, mówiąc, że to kwestia życia i śmierci. Masz mi też wyjaśnić, dlaczego wybiegłeś stąd jak oparzony i czemu zamknąłeś Otisa w areszcie.
Charlie stanął oparty o biurko, krzyżując ramiona.
Przez kolejne piętnaście minut Miles wyjaśniał mu, co się stało. Charlie słuchał ze zdumieniem, a pod koniec zaczął chodzić nerwowo po gabinecie.
–Kiedy się to wszystko wydarzyło?
–Dwa lata temu. Sims nie pamięta dokładnie.
–Ale w całą resztę uwierzyłeś?
Miles skinął twierdząco głową.
–Tak – odpowiedział. – Uwierzyłem mu. Albo mówi prawdę, albo jest najlepszym aktorem, jakiego kiedykolwiek znałem. – Poziom adrenaliny w jego krwi powoli opadał i Miles poczuł się nagle zmęczony.
–Zatem wypuściłeś go. – Było to stwierdzenie, nie pytanie.
–Musiałem.
Charlie pokręcił głową, zamykając na chwilę oczy.
–Nie to powinieneś był zrobić. Trzeba było najpierw do mnie zadzwonić.
–Gdybyś tam był, Charlie, wiedziałbyś, dlaczego tak postąpiłem. Sims nie pisnąłby ani słowa, gdybym zaczął biegać jak kot z pęcherzem, próbując zawrzeć układ z tobą i z Harveyem. Podjąłem decyzję na podstawie własnego osądu. Możesz uważać, że nie miałem racji, ale uzyskałem w końcu odpowiedź, o którą mi chodziło.
Charlie wyjrzał przez okno, pogrążony w myślach. Nie podobało mu się to. Ani trochę. I nie chodziło mu wyłącznie o fakt, że Miles przekroczył kompetencje i teraz jest mnóstwo spraw do wyjaśnienia.
–Dostałeś odpowiedź na zamówienie – rzekł w końcu.
Miles podniósł głowę i obrzucił go pytającym spojrzeniem.
–Co przez to rozumiesz?
–To nie brzmi przekonująco, i tyle. Sims wiedział, że wróci do więzienia, jeśli nie zawrze układu, i nagle okazuje się, że ma informacje o Missy? – Popatrzył Milesowi w oczy. – Gdzie był przez ostatnie dwa lata? Przecież wyznaczono nagrodę za jakąkolwiek informację, a wiesz, jak Sims zarabia na życie. Czemu nie zgłosił się wcześniej?
Miles dotąd nie zastanawiał się nad tym.
–Nie wiem. Może się bał…
Charlie wbił wzrok w ziemię. A może teraz kłamie.
Miles zdawał się czytać w jego myślach.
–Słuchaj, porozmawiamy z Earlem Getlinem. Jeśli potwierdzi tę historię, możemy zawrzeć układ, żeby zeznawał.
Charlie milczał. Chryste, co za bigos!
–On przejechał moją żonę, Charlie.
–To Sims twierdzi, że Otis powiedział, iż ją przejechał. To naprawdę ogromna różnica, Miles.
–Znasz od podszewki moje przeprawy z Otisem.
Charlie odwrócił się, podnosząc ręce.
–Jasne, jasne, W najdrobniejszych szczegółach. Dlatego najpierw sprawdziliśmy jego alibi, nie pamiętasz? Świadkowie zeznali, że tego wieczoru, gdy zdarzył się wypadek, Otis był w domu.
–Świadkami byli jego bracia…
Charlie pokręcił głową z niezadowoleniem.
–Mimo że nie byłeś zaangażowany w śledztwo, wiesz, jak energicznie wzięliśmy się do rzeczy. Nie jesteśmy gromadą efekciarzy, kręcących się w kółko, ani nawet facetami z drogówki. Potrafimy prowadzić dochodzenie w sprawie przestępstwa i zrobiliśmy wszystko jak należy, ponieważ równie mocno jak ty pragnęliśmy znaleźć winnego. Rozmawialiśmy z właściwymi ludźmi, wysłaliśmy właściwe informacje do stanowych laboratoriów. Nic jednak nie łączy Otisa z tą sprawą. Nic.
–Tego nie możesz być pewny.
–Jestem, i to znacznie bardziej niż twoich rewelacji – odpowiedział Charlie, wzdychając głęboko. – Wiem, że od początku gryziesz się tą sprawą. Ja zresztą również. Gdyby to przydarzyło się mnie, zachowywałbym się podobnie. Wpadłbym w szał, gdyby ktoś przejechał Brendę i zbiegł z miejsca wypadku. Prawdopodobnie też szukałbym rozwiązania na własną rękę. Ale wiesz co?
Umilkł, upewniając się, że Miles go słucha.
–Nie uwierzyłbym w pierwszą usłyszaną historię, która obiecuje rozwiązanie, zwłaszcza że pochodzi od Simsa Addisona. Zastanów się tylko, o kim mówimy. Sims A d d i s o n. Ten facet zdradziłby własną matkę, gdyby miał dostać za to pieniądze. Jak sądzisz, do czego może być zdolny, gdy stawką jest jego wolność?
–Tu nie chodzi o Simsa…
–Właśnie że tak. Nie chciał wracać do więzienia, toteż był gotów powiedzieć wszystko, co by go od tego uchroniło. Czy nie ma to więcej sensu od tego, co ty mi mówisz?
–Nie okłamałby mnie w tej sprawie.
Charlie popatrzył Milesowi badawczo w oczy.
–Dlaczego nie? Bo to zbyt osobista sprawa? Bo to zbyt ważne? Czy nie przyszło ci na myśl, że wiedział, czym może cię skłonić, żebyś go stąd wypuścił? Pomijając jego nałóg, nie jest głupim facetem. Powiedziałby wszystko, żeby tylko wydostać się z kłopotów, i jestem pewien, że tak właśnie się stało.
–Nie było cię przy tym, gdy mi opowiadał. Nie widziałeś jego twarzy.
–Nie? Prawdę mówiąc, nie sądzę, żebym musiał tam być. Potrafię sobie dokładnie wyobrazić, jak się to odbyło. Przypuśćmy jednak, że masz rację, zgoda? Załóżmy, że Sims powiedział ci prawdę, i pomińmy fakt, że postąpiłeś niewłaściwie, wypuszczając go bez porozumienia ze mną lub Harveyem. I co? Mówisz, że podsłuchał czyjąś rozmowę. Że nie był nawet świadkiem.
–Nie musiał być.
–Och, daj spokój, Miles. Znasz zasady. W sądzie kompletnie się to nie Uczy. Żadnej rozprawy nie będzie.
–Może zeznawać Earl Getlin.
–Earl Getlin? A kto mu uwierzy? Jedno spojrzenie na jego tatuaże oraz jego dossier i masz z głowy połowę ławy przysięgłych. Dołóżmy do tego interes, który na pewno zechce ubić, i odpada druga połowa. – Zamilkł, a po chwili dodał: – Ale zapominasz o czymś ważnym, Miles.
–Mianowicie o czym?
–Co będzie, jeśli Earl tego nie potwierdzi?
–Potwierdzi.
–A jeśli nie?
–Wtedy będziemy zmuszeni nakłonić Otisa, by złożył zeznania.
–I myślisz, że to zrobi?
–Tak.
–Jeśli go dość mocno przyciśniesz?
Miles wstał, pragnąc już przerwać tę rozmowę.
–Posłuchaj, Charlie. Otis zabił Missy, to jasne jak słońce. Możesz nie chcieć w to uwierzyć, ale być może przeoczyliście wtedy coś w śledztwie i niech mnie diabli, jeśli pozwolę, żeby stało się tak teraz.
Ujął za klamkę.
–Muszę przesłuchać więźnia…
Charlie podszedł i z powrotem zatrzasnął drzwi.
–Nie sądzę, Miles. Myślę, że dla własnego dobra powinieneś na razie trzymać się z daleka od tej sprawy.
–Trzymać się z daleka?
–Tak. Trzymać się z daleka. To rozkaz. Odbieram ci sprawę.
–Mówimy o Missy, Charlie.
–Nie, mówimy o zastępcy szeryfa, który przekroczył swoje kompetencje i przede wszystkim nie powinien był się angażować.
Stali przez długą chwilę, mierząc się wzrokiem, wreszcie Charlie pokręcił głową.
–Posłuchaj. Miles, rozumiem, co czujesz, ale jesteś wyłączony. Przesłucham Otisa, znajdę Simsa i również z nim porozmawiam. Pojadę też zobaczyć się z Earlem. A ty powinieneś iść do domu. Masz wolne przez resztę dnia.
–Dopiero zacząłem pracę…
–I właśnie ją skończyłeś. – Charlie otworzył drzwi. – A teraz idź do domu. Zostaw tę sprawę mnie, dobrze?
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Nadal mu się to nie podobało.W dwadzieścia minut później Charlie siedział w swoim gabinecie, bijąc się z myślami.
Był szeryfem od prawie trzydziestu lat i nauczył się ufać swemu instynktowi. A jego instynkt błyskał teraz jak lampa stroboskopowa, ostrzegając go, żeby zachował ostrożność.
W tej chwili nie wiedział nawet, od czego zacząć. Najpierw chyba Otis Timson, ponieważ jest na dole, ale, prawdę mówiąc, wolałby przedtem porozmawiać z Simsem. Miles był pewny, że Sims mówi prawdę, lecz Charliemu to nie wystarczało.
Nie teraz. Nie w tych okolicznościach.
Nie, jeśli chodziło o Missy.
Charlie był świadkiem zmagań Milesa po śmierci Missy. Boże, jacy oni byli w sobie zakochani. Jak dwójka młodych dzieciaków, nie potrafili oderwać od siebie oczu. Obejmowali się i całowali, trzymali się za ręce, rzucali sobie uwodzicielskie spojrzenia – tak jak gdyby nikt nigdy nie powiedział im, że małżeństwo to nie zabawa, że czekają ich również trudne chwile. Sytuacja nie zmieniła się nawet wtedy, gdy na świecie pojawił się Jonah. Brenda żartowała, że Miles i Missy będą prawdopodobnie zachowywali się w taki sam sposób za pięćdziesiąt lat w domu spokojnej starości.
A gdy umarła? Gdyby nie Jonah, Miles pewnie dołączyłby do niej. I tak właściwie sam się zabijał – pijąc za dużo, paląc za dużo, nie sypiając, tracąc na wadze. Przez długi czas potrafił myśleć wyłącznie o zabójstwie.
O zabójstwie. Nie wypadku. W jego mniemaniu zawsze było to zabójstwo.
Charlie postukał ołówkiem o blat biurka.
Wróciliśmy do punktu wyjścia.
Wiedział wszystko o dochodzeniu Milesa i mimo że cenił jego zdanie, on sam miał inny pogląd na tę sprawę. Harvey Wellman klął jak szewc, gdy dowiedział się o tym. ale co z tego? Obaj doskonale się orientowali, że Miles nie zaprzestanie śledztwa bez względu na to, co powie Charlie. W ostateczności Miles zwróciłby odznakę i prowadził śledztwo na własną rękę.
Mógł jednak, dzięki Bogu, trzymać go z daleka od Otisa Timsona. Między tymi dwoma istniało coś więcej niż zwykłe napięcie między dobrymi i złymi ludźmi. Wszystkie wyczyny, których dopuścili się Timsonowie – Charlie nie potrzebował dowodu, by wiedzieć, kto to zrobił – w dużej mierze leżały u podstaw tej sytuacji. Połączenie tego ze skłonnością Milesa, by najpierw aresztować Timsonów, a potem rozpracowywać resztę, może stanowić mieszankę wybuchową.
Czy Otis mógł przejechać Missy Ryan?
Charlie zastanawiał się nad tym. Niewykluczone… ale choć Otis był porywczy i wdawał się w bójki, nigdy nie przekroczył pewnej granicy. Na razie. Przynajmniej to mogli udowodnić. Poza tym po cichu go sprawdzali. Miles nalegał na to, ale Charlie wyprzedzał go już o krok. Czy to możliwe, żeby coś przeoczyli?
Wziął notatnik i, jak to miał w zwyczaju, zaczął zapisywać swoje myśli, starając się wykładać je krótko i jasno.
Sims Addison. Czy kłamie?
W przeszłości dostarczył sporo przydatnych informacji. Prawdę mówiąc, zawsze były trafione. Ale teraz sytuacja różniła się od poprzednich przypadków, teraz nie robił tego dla pieniędzy, stawka była znacznie wyższa. Ratował własną skórę. Czy dlatego raczej mówił prawdę? A może wręcz przeciwnie?
Musi sam z nim porozmawiać. Dzisiaj, jeśli mu się uda. Najpóźniej jutro.
Charlie wrócił do notatnika. Napisał kolejne nazwisko.
Earl Getlin. Co powie?
Jeśli nie zechce potwierdzić zeznań Simsa, to po sprawie. Trzeba będzie zwolnić Otisa z więzienia i przekonywać Milesa przez kolejny rok, że Otis jest niewinny – przynajmniej tego konkretnego przestępstwa. Lecz jeśli Getlin je potwierdzi, to co wtedy? Ze swoją kartoteką nie jest najbardziej wiarygodnym świadkiem. I bez wątpienia zechce dostać coś w zamian, co nigdy nie robi dobrego wrażenia na ławie przysięgłych.
Innymi słowy, trzeba z nim porozmawiać natychmiast.
Charlie umieścił Earla na samym początku listy i zanotował kolejne nazwisko.
Otis Timson. Winny czy niewinny?
Jeśli zabił Missy, to opowieść Simsa ma sens, ale co dalej? Trzymać go w areszcie, podczas gdy będą prowadzili śledztwo tym razem otwarcie, szukając dodatkowych informacji? Wypuścić go i robić to samo? Bez względu na to, jak postąpi, Harvey nie będzie patrzył łaskawym okiem na sprawę, która opiera się wyłącznie na zeznaniach Simsa Addisona i Earla Getlina. Ale jakich rewelacji mogą spodziewać się po dwóch latach?
Musi wszystko dokładnie zbadać, to nie ulega wątpliwości. Mimo iż nie ma wielkiej nadziei, że uda się cokolwiek znaleźć, musi zacząć śledztwo od początku. Dla Milesa. Dla siebie.
Charlie pokręcił głową.
Dobrze, przyjmijmy, że Sims mówi prawdę, a Earl to potwierdzi – założenie na wyrost, ale możliwe – czemu Otis miałby to powiedzieć? Nasuwało się oczywiste wyjaśnienie, że powiedział, ponieważ to zrobił. Jeśli tak, wraca problem budowania sprawy. Ale…
Minęła dobra chwila, zanim ta myśl przybrała formę pytania.
A jeśli Sims mówi prawdę? A Otis kłamał tamtej nocy?
Czy to możliwe?
Charlie zamknął oczy, zastanawiając się nad tym.
Jeśli tak, to dlaczego?
Dla podtrzymania swej reputacji? Spójrzcie, co zrobiłem, i uszło mi na sucho…
Żeby nastraszyć Earla i zmusić go do tego, by dał mu pieniądze? To też może ci się przydarzyć, jeśli…
Czy też chodziło mu o to, że wszystko zaaranżował, ale nie wykonał osobiście brudnej roboty?
Myśli krążyły jak szalone w jego głowie, przerzucając się od jednej skrajności do drugiej.
Ale skąd, u diabła, miałby wiedzieć, że Missy wybierze się tego właśnie wieczoru pobiegać?
Cała sprawa jest cholernie zagmatwana.
Nie doszedłszy do żadnych konstruktywnych wniosków, odłożył ołówek i potarł skronie, zdając sobie sprawę, że trzeba rozważyć znacznie więcej niż tylko łamigłówkę z tymi trzema typkami.
Co zrobi z Milesem?
Jego przyjaciel. Jego zastępca.
Poszedł na układ z Simsem i zagubił raport. Puścił go wolno. Następnie zaszarżował jak niegdyś na Dzikim Zachodzie, żeby oddać Otisa w ręce sprawiedliwości, nie zadając sobie nawet trudu, żeby przesłuchać Earla Getlina.
Harvey nie jest złym facetem, ale z tą sytuacją będą problemy. Poważne problemy.
Wszyscy będą je mieli.
Charlie westchnął.
–Madge! – zawołał.
Sekretarka wsunęła głowę do gabinetu. Pulchna i szpakowata, pracowała w komisariacie równie długo jak on i wiedziała o wszystkim, co się tam dzieje. Charlie zastanawiał się, czy przypadkiem nie podsłuchuje.
–Czy Joe Hendricks jest nadal naczelnikiem więzienia w Hailey?
–Wydaje mi się, że Tom Vernon.
–Racja – rzekł Charlie, kiwając głową. Przypomniał sobie, że gdzieś o tym czytał. – Możesz mi znaleźć jego numer telefonu?
–Jasne, zaraz ci podam. Mam go w moim notatniku na biurku.
Wróciła za niespełna minutę. Gdy Charlie wziął od niej karteczkę, stała przez chwilę, patrząc na niego. Nie podobał jej się wyraz jego oczu. Czekała, czy zechce o tym porozmawiać.
Nie zechciał.
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Dopiero po dziesięciu minutach udało mu się złapać Toma Vernona.–Earl Getlin? Tak, wciąż tu jest – odpowiedział Vernon.
Charlie gryzmolił coś na kartce papieru.
–Muszę z nim porozmawiać.
–Sprawa służbowa?
–Można tak to nazwać.
–Nie widzę przeszkód. Kiedy zamierzasz wpaść?
–Może dziś po południu?
–Aż tak szybko? To musi być coś poważnego.
–Rzeczywiście.
–Dobra. Zawiadomię kogo trzeba, że przyjeżdżasz. Jak sądzisz, o której możesz tu dotrzeć?
Charlie spojrzał na zegarek. Trochę po jedenastej. Jeśli zrezygnuje z lunchu, zdąży dojechać wczesnym popołudniem.
–Co powiesz na drugą?
–Załatwione. Przypuszczam, że chciałbyś porozmawiać z nim na osobności w jakimś spokojnym miejscu.
–Jeśli to możliwe.
–Żaden problem. Zatem do zobaczenia.
Charlie odłożył słuchawkę i sięgał po marynarkę, gdy do gabinetu zajrzała Madge.
–Jedziesz tam?
–Muszę – odpowiedział Charlie.
–Posłuchaj, gdy rozmawiałeś przez telefon, zadzwonił Thurman Jones. Powiedział, że musi zamienić z tobą parę słów.
Adwokat Otisa Timsona.
Charlie pokręcił głową.
–Jeśli znowu zadzwoni, powiedz mu, że wrócę koło szóstej. Może mnie wtedy złapać.
Madge przestąpiła z nogi na nogę.
–Mówił, że to bardzo ważne. Że nie może czekać.
Prawnicy. Jeśli im zależy na rozmowie, wszystko jest ważne. Jeśli on ich potrzebuje, to już zupełnie inna historia.
–Czy powiedział, o co chodzi?
–Mnie nie. Ale był chyba wściekły.
Jasne, że tak. Jego klient siedzi za kratkami, a nie wniesiono jeszcze oskarżenia. Nieważne – Charlie miał prawo go zatrzymać. Jednakże zegar tyka.
–Nie mam teraz czasu na rozmowy z nim. Przekaż mu, żeby zadzwonił później.
Madge skinęła głową, zaciskając wargi. Najwyraźniej chciała coś jeszcze dodać.
–Słucham.
–W kilka minut później zadzwonił również Harvey. On też chce z tobą rozmawiać. Twierdzi, że to pilne.
Charlie włożył marynarkę, myśląc: Jasne, że chce. W takim dniu jak dzisiaj, czego mógłbym się spodziewać?
–Jeśli zadzwoni znowu, przekaż mu taką samą wiadomość.
–Ale…
–Po prostu zrób to, Madge. Nie mam czasu na dyskusje. Niech Harris stawi się tutaj za sekundę – dodał po chwili. – Mam coś dla niego do roboty.
Mina Madge świadczyła wyraźnie o tym, że nie pochwala jego decyzji, wykonała jednak polecenie. Zastępca szeryfa, Harris Young, wszedł do gabinetu.
–Musisz mi znaleźć Simsa Addisona. Obserwuj go.
Harris sprawiał wrażenie, jak gdyby nie bardzo rozumiał, co ma robić.
–Chcesz, żebym go tutaj przyprowadził?
–Nie – odparł Charlie. – Po prostu znajdź mi go. I nie spuszczaj go z oka. Tylko nie może się zorientować, że jest śledzony.
–Jak długo?
–Wrócę koło szóstej, więc przynajmniej do tej pory.
–To prawie cały mój dyżur.
–Wiem.
–A jeśli dostanę wezwanie i będę musiał pojechać?
–Odpada. Dzisiaj twoim zadaniem jest pilnowanie Simsa. Zadzwonię i polecę innemu zastępcy, żeby przejął twoje obowiązki.
–Przez cały dzień?
Charlie mrugnął, wiedząc, że Harris zwariuje z nudów.
–Zgadza się. Czy egzekwowanie prawa nie jest wspaniałą rzeczą?






* * *





Po wyjściu z gabinetu Charliego Miles nie wrócił do domu. Zamiast tego jeździł po mieście, od jednego zakrętu do drugiego, krążąc na chybił trafił po New Bern. Nie koncentrował się na jeździe, lecz kierowany instynktem znalazł się przy kamiennej bramie cmentarza Cedar Grove.Zaparkował samochód i wysiadł, po czym ruszył, klucząc między pomnikami, ku grobowi Missy. Na niedużej marmurowej płycie leżała wiązanka kwiatów, zwiędłych i suchych, jak gdyby zostawiono je tutaj kilka tygodni temu. Zawsze jednak, kiedykolwiek odwiedzał grób, znajdował na nim kwiaty. Nie było przy nich nigdy wizytówki, ale Miles rozumiał, że nie jest potrzebna.
Missy, nawet po śmierci, była nadal kochana.
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W dwa tygodnie po pogrzebie Missy Ryan leżałem pewnego ranka w łóżku, gdy usłyszałem ćwierkanie ptaka za oknem. Zostawiłem je otwarte wieczorem, w nadziei że noc będzie chłodniejsza i mniej wilgotna. Od czasu wypadku miałem niespokojny sen. Budziłem się kilkakrotnie w nocy zlany potem, pościel była wilgotna, poduszka przemoczona na wylot. Tego ranka też nie było inaczej i gdy słuchałem ptaka, otaczał mnie zapach potu, słodkawego amoniaku.Próbowałem zignorować ptaka, fakt, że siedzi na drzewie, fakt, że ja żyje, a Missy Ryan nie. Ale nie mogłem. Siedział tuż za moim oknem, na gałęzi niemal zaglądającej do pokoju, miał ostry, przejmujący głos. Wiem, kim jesteś, zdawał się mówić, i wiem, co zrobiłeś.
Zastanawiałem się, kiedy przyjedzie po mnie policja.
Nieważne, czy to był wypadek, czy nie. Ptak wiedział, że przyjadą po mnie, i ostrzegał, że nastąpi to wkrótce. Dowiedzą się, jaki to był samochód i kto go prowadził tamtej nocy. Zastukają do moich drzwi i wejdą do środka. Usłyszą ptaka i będą wiedzieli, że jestem winien. Wiem, że to było idiotyczne, ale w stanie oszołomienia, w jakim się wtedy znajdowałem, wierzyłem w to.
Wiedziałem, że przyjdą.
W moim pokoju trzymałem w szufladzie, między stronicami książki, nekrolog z gazety. Schowałem tam również, starannie złożone, wycinki na temat wypadku. Przechowywanie ich tam było niebezpieczne. Każdy, kto otworzyłby przypadkowo książkę, mógł je znaleźć i dowiedzieć się, co zrobiłem, mimo to trzymałem je, ponieważ było mi to potrzebne. Słowa przyciągały mnie nie dlatego, żebym szukał pociechy, lecz chciałem lepiej zrozumieć, co zabrałem. W słowach, w fotografiach było życie. W pokoju, tamtego ranka, gdy ptak ćwierkał za oknem, była jedynie śmierć.
Od pogrzebu dręczyły mnie koszmary senne. Pewnego razu przyśniło mi się, że zostałem napiętnowany przez pastora, który wiedział, co uczyniłem. W samym środku nabożeństwa nagle zamilkł, przesunął spojrzeniem po ławkach kościelnych, po czym powoli wskazał palcem w moją stronę. „To jest mężczyzna – powiedział- który to zrobił”. Widziałem, jak twarze odwracają się ku mnie, jedna po drugiej, niczym falujący tłum na stadionie. Wszyscy mierzą mnie spojrzeniami pełnymi zdumienia i gniewu. Jednakże ani Miles, ani Jonah nie oglądają się na mnie. W kościele panuje cisza, wszyscy wpatrują się we mnie szeroko otwartymi oczami. Siedzę bez ruchu, czekając, aż Miles i Jonah odwrócą się w końcu, by zobaczyć, kto zabił ich żonę i matkę. Nadaremnie.
Winnym koszmarze sennym Missy wciąż Żyła, gdy znalazłem ją w rowie, oddychała nierówno i jęczała, ja jednak odwróciłem się i odszedłem, zostawiając ją na pewną śmierć. Obudziłem się, nie mogąc złapać tchu. Zerwałem się z łóżka i zacząłem krążyć po pokoju, mówiąc do siebie, dopóki wreszcie nie przekonałem się, że to tylko sen.
Przyczyną śmierci Missy był uraz głowy. Dowiedziałem się tego również Z artykułu. Krwotok mózgowy. Jak już mówiłem, nie jechałem szybko, ale w raportach stwierdzono, Że Missy, upadając, uderzyła o wystający kamień w rowie. Nazwali to nieszczęśliwym trafem, jednym przypadkiem na milion.
Nie bardzo w to wierzyłem.
Zastanawiałem się, czy Miles podejrzewałby mnie natychmiast, czy w przebłysku boskiego natchnienia domyśliłby się, że to ja. Co powiedziałbym mu, gdyby mi to zarzucił prosto w oczy? Czy obchodziłoby go, że lubię oglądać mecze baseballu albo że moim ulubionym kolorem jest niebieski, albo że gdy miałem siedem lat, wymykałem się z domu i wpatrywałem się w gwiazdy, choć nikt tego o mnie nie wiedział? Czy chciałby wiedzieć, że do chwili, gdy potrąciłem Missy, byłem pewny, że koniec końców do czegoś dojdę?
Nie, nie interesowałoby go to ani trochę. Wiadomo, co byłoby dla niego istotne. Chciałby wiedzieć, że zabójca ma brązowe włosy, zielone oczy, metr osiemdziesiąt dwa wzrostu. Chciałby wiedzieć, gdzie może mnie znaleźć. I chciałby dowiedzieć się, jak do tego doszło.
Czy wysłuchałby jednak tłumaczenia, że to był wypadek? Ze o ile można w ogóle mówić o winie, to ponosi ją raczej Missy niż ja? Ze gdyby nie biegła późnym wieczorem niebezpieczną drogą, najprawdopodobniej wróciłaby do domu? Ze wyskoczyła mi prosto przed maskę samochodu?
Zauważyłem, że ptak na gałęzi umilkł. Drzewa stały nieruchomo, usłyszałem daleki szum przejeżdżającego samochodu. Znowu robiło się gorąco. Wiedziałem, że gdzieś tam, w swoim domu, Miles Ryan już nie śpi. Wyobrażałem sobie, Że siedzi w kuchni, obok niego Jonah nad miseczką płatków zbożowych. Usiłowałem domyślić się, o czym ze sobą rozmawiają, ale słyszałem tylko miarowy oddech i brzęk łyżki o miseczkę.
Potarłem dłońmi skronie, próbując odegnać ból. Brał się skądś ze środka, z głębi, rwący i nieubłagany, pulsując z każdym uderzeniem serca. Oczyma wyobraźni widziałem Missy na drodze, wpatrującą się we mnie szeroko otwartymi oczami.
Wpatrującą się w nicość.
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Charlie dotarł do więzienia stanowego w Hailey trochę przed drugą, w brzuchu burczało mu z głodu, oczy miał zmęczone, czuł, jakby krew przestała mu krążyć w nogach z godzinę temu. Robił się już za stary na siedzenie bez mchu przez trzy godziny.Powinien był odejść na emeryturę w zeszłym roku, kiedy radziła mu to Brenda. Mógłby wtedy poświęcić czas na robienie czegoś pożytecznego. Na przykład, na łowienie ryb.
Tom Vernon czekał na niego przy wejściu.
W garniturze, wyglądał raczej na bankiera niż na naczelnika jednego z więzień o najsurowszym rygorze w całym stanie. Szpakowate włosy miał starannie uczesane z przedziałkiem na boku. Stał wyprostowany, jakby kij połknął, a gdy wyciągnął rękę, Charlie nie mógł się oprzeć wrażeniu, że ma starannie wymanikiurowane paznokcie.
Vernon wprowadził go do środka.
Jak wszystkie więzienia, i to było ponure, zimne… dookoła beton i stal, wszędzie światła jarzeniówek. Przeszli długim korytarzem, minęli małą recepcję i znaleźli się w gabinecie Vernona.
Na pierwszy rzut oka był równie zimny i ponury jak reszta więzienia. Jego wyposażenie było typowo biurowe, począwszy od biurka, a skończywszy na lampach i szafkach na akta w rogu. Małe okratowane okno wychodziło na więzienne podwórze. Charlie widział przez nie więźniów; jedni podnosili ciężary, inni siedzieli w pojedynkę lub w grupkach. Chyba co druga osoba paliła.
Po kiego diabła Vernon nosi garnitur w takim miejscu?
–Musisz wypełnić parę formularzy – powiedział Vernon. – Wiesz, jak to jest.
–Jasne. – Charlie pomacał się po piersi, szukając pióra. Zanim zdążył je znaleźć, Vernon podał mu swoje.
–Powiedziałeś Getlinowi, że przyjeżdżam?
–Przypuszczałem, że nie chcesz, żebym go uprzedzał.
–Mogę go już zobaczyć?
–Przyprowadzimy go, jak tylko zainstalujemy cię w pokoju.
–Dzięki.
–Chcę porozmawiać z tobą chwilę o więźniu. Żebyś nie przeżył zaskoczenia.
–Tak?
–Jest coś, o czym powinieneś wiedzieć.
–O co chodzi?
–Earl wdał się zeszłej wiosny w bójkę. Nie udało nam się dotrzeć do sedna sprawy – wiesz, jak to tutaj jest. Nikt niczego nie widział, nikt o niczym nie wie. W każdym razie…
Charlie podniósł głowę i popatrzył na Vernona, który westchnął.
–Earl Getlin stracił oko. Wyłupiono mu je w bijatyce na podwórzu. Wniósł już kilka powództw, twierdząc, że w jakiś sposób ponosimy za to winę. – Vernon umilkł.
Czemu on mi to mówi? – zastanawiał się Charlie.
–Problem polega na tym, że Getlin powtarza przez cały czas, że nie powinien był się tutaj znaleźć, że został wrobiony. – Vernon podniósł ręce. – Wiem, wiem, wszyscy tutaj utrzymują, że są niewinni. To stara śpiewka i słyszeliśmy ją milion razy. Chodzi o to, że jeśli przyjechałeś tutaj, żeby wydębić od niego jakąś informację, nie będę robił ci wielkich nadziei, chyba że będzie myślał, iż możesz go stąd wyciągnąć. Ale nawet wtedy może kłamać.
Charlie ujrzał Vernona w całkiem nowym świetle. Jak na takiego gogusia, bez wątpienia świetnie się orientował, co się dzieje w jego więzieniu. Vemon podał mu formularze i Charlie przejrzał je pobieżnie. To samo co zwykle.
–Czy masz zielone pojęcie, kogo oskarża o wrobienie go? – spytał.
–Chwileczkę – odrzekł Vernon, podnosząc palec. – Zaraz się dowiem. – Podszedł do telefonu, stojącego na biurku, wybrał numer i czekał, aż ktoś odbierze. Zadał pytanie, słuchał, po czym podziękował.
–Z tego, co słyszeliśmy, podobno niejaki Otis Timson.
Charlie nie wiedział, czy ma się śmiać, czy płakać.
Oczywiście, Earl oskarżał Otisa.
Dzięki temu jedna część jego zadania stała się o wiele łatwiejsza.
Druga, natomiast, o tyle samo trudniejsza.
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Gdyby nawet Earl Getlin nie stracił oka, więzienie obeszło się z nim gorzej niż z większością ludzi. Miejscami włosy miał obsmyczone, gdzie indziej dłuższe, jak gdyby strzygł się sam zardzewiałymi nożyczkami, skóra nabrała niezdrowego ziemistego koloru. Zawsze raczej chudy, stracił jeszcze na wadze i Charlie dostrzegał kości pod skórą na jego dłoniach.Przede wszystkim jednak rzuciła mu się w oczy przepaska na oku. Czarna, jak u pirata lub czarnego charakteru w starych filmach wojennych.
Earl był skuty w typowy sposób, miał kajdanki na przegubach i na kostkach u nóg. Łączył je łańcuch. Wszedł do pokoju, powłócząc nogami, zatrzymał się na chwilę, gdy zauważył Charliego, po czym zbliżył się do swojego krzesła i usiadł. Dzielił ich drewniany stół.
Zamieniwszy kilka słów z Charliem, strażnik wyszedł cicho z pokoju.
Earl wpatrywał się w Charliego jednym okiem. Można by pomyśleć, że wyćwiczył to spojrzenie, wiedząc, że większość ludzi odwróci wzrok. Charlie udawał, że nie zauważa przepaski.
–Po co tu przyjechałeś? – warknął Earl. Jeśli nawet jego ciało sprawiało wrażenie słabszego, to głos nie stracił nic ze swej zadziorności. Był ranny, ale nie zamierzał się poddawać. Charlie będzie musiał mieć go na oku, gdy Earl wyjdzie na wolność.
–Pogadać z tobą – odpowiedział Charlie.
–O czym?
–O Otisie Timsonie.
Earl zesztywniał, słysząc to nazwisko.
–Co z Otisem? – spytał nieufnie.
–Chodzi mi o rozmowę, którą odbyłeś z nim dwa lata temu. Czekałeś na niego w knajpie „Rebel”, a Otis przysiadł się z braćmi do twojego stolika. Pamiętasz?
Earl wyraźnie nie spodziewał się tego pytania. Przez kilka sekund przetrawiał słowa Charliego, po czym zamrugał oczami.
–Odśwież mi pamięć – powiedział. – To było tak dawno temu…
–Dotyczyła Missy Ryan. Przypominasz sobie?
Earl uniósł lekko brodę, spoglądając w dół nosa. Rozejrzał się na boki.
–To zależy.
–Od czego? – spytał niewinnie Charlie.
–Co będę z tego miał.
–A czego chcesz?
–Daj spokój, szeryfie, nie zgrywaj głupiego. Dobrze wiesz, czego chcę.
Nie musiał mówić. Było to oczywiste dla nich obu.
–Nie mogę złożyć żadnej obietnicy, dopóki nie wysłucham, co masz do powiedzenia.
Earl odchylił się obojętnie na oparcie krzesła.
–Wobec tego mamy problem.
Charlie zmierzył go spojrzeniem.
–Może – powiedział. – Ale sądzę, że w końcu mi powiesz.
–Czemu tak myślisz?
–Ponieważ Otis cię wrobił, może nie? Powtórzysz mi waszą tamtejszą rozmowę, a ja potem wysłucham twojej wersji wypadków. Po powrocie do miasta obiecuję zajrzeć do twoich akt. Jeśli Otis rzeczywiście cię wrobił, dowiemy się tego. I w końcu być może zamienicie się miejscami.
To było wszystko, co chciał usłyszeć Earl.
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–Byłem mu winien forsę – powiedział Earl. – Ale trochę mi brakowało, rozumiesz?–Ile? – spytał Charlie.
–Kilka kawałków – prychnął Earl.
Charlie wiedział, że chodziło o nielegalne pieniądze, pochodzące prawdopodobnie z handlu narkotykami. Pokiwał jednak po prostu głową, jak gdyby już o tym wiedział i wcale go to nie interesowało.
–T przyszli Timsonowie. Wszyscy. Zaczęli mi truć, że muszę oddać pieniądze, że nie mogą mnie nadal utrzymywać. Powtórzyłem, że zwrócę im forsę, gdy tylko ją dostanę. Przez cały czas naszej rozmowy Otis się nie odzywał, jak gdyby naprawdę słuchał tego, co mam do powiedzenia. Siedział z obojętną miną, ale tylko jego wydawało się obchodzić to, co mówię. Zacząłem więc wyjaśniać mu sytuację, a on cały czas kiwał głową, toteż inni się zamknęli. Gdy skończyłem, czekałem, że coś powie, ale on długo milczał. Wreszcie pochylił się ku mnie i powiedział, że jeśli nie zapłacę, przytrafi mi się to samo, co Missy Ryan. Tyle że tym razem przejadą mnie w tę i z powrotem.
Bingo.
A zatem Sims mówił prawdę. Interesujące.
Jednakże z twarzy Charliego nie można było niczego wyczytać.
I tak wiedział, że ma za sobą dopiero najłatwiejszą część całej sprawy. W każdym razie to nie konieczność nakłonienia Earla do mówienia spędzała mu sen z powiek. Miał świadomość, że najtrudniejsze dopiero go czeka.
–Kiedy to było?
Earl zastanawiał się przez chwilę.
–Chyba w styczniu. Pamiętam, że było zimno.
–No więc siedziałeś tam naprzeciwko niego, a on ci zagroził. Jak na to zareagowałeś?
–Nie miałem pojęcia, co o tym myśleć. W ogóle nic nie odpowiedziałem.
–Uwierzyłeś mu?
–Oczywiście. – Pokiwał energicznie głową, jak gdyby dla podkreślenia swoich słów.
Zbyt energicznie?
–Dlaczego? – spytał Charlie, przyglądając się swoim paznokciom.
Earl pochylił się do przodu, łańcuch brzęknął o stół.
–A niby po co miałby mówić, gdyby to nie była prawda?
Poza tym wiesz, jaki to facet. Zrobiłby coś takiego bez chwili namysłu.
Może tak. Może nie.
–Dlaczego tak uważasz?
–Ty jesteś szeryfem, ty mi powiedz.
–To akurat jest zupełnie nieważne. Ważne jest to, co ty myślisz.
–Już ci powiedziałem.
–Uwierzyłeś mu.
–Tak – potwierdził Earl.
–I sądzisz, że rzeczywiście zrobiłby ci to samo?
–Przecież mi zagroził, nie?
–I ty się przestraszyłeś, tak? – drążył dalej Charlie.
–Tak – odburknął Earl.
Traci cierpliwość?
–Kiedy zostałeś aresztowany? Mówię o kradzieży samochodu.
Zmiana tematu zbiła na chwilę Earla z tropu.
–Pod koniec czerwca.
Charlie pokiwał głową, jak gdyby wszystko się zgadzało, jak gdyby sprawdził to wcześniej.
–Co lubisz pić? Oczywiście, kiedy nie jesteś w więzieniu.
–Jakie to ma znaczenie?
–Pytam po prostu z ciekawości. Piwo, wino, coś mocniejszego?
–Przeważnie piwo.
–A tamtego wieczoru piłeś?
–Tylko dwa piwka. Nie tyle, żeby się upić.
–A zanim przyszedłeś do knajpy? Może byłeś trochę wstawiony…
Earl pokręcił głową.
–Nie, napiłem się dopiero w,.Rebelii”.
–Jak długo siedziałeś przy stoliku z Timsonami?
–Co masz na myśli?
–Przecież to proste pytanie. Byłeś tam przez pięć minut? Dziesięć? Pół godziny?
–Nie pamiętam.
–Ale na tyle długo, by strzelić dwa piwa.
–Tak.
–Nawet mimo tego, że się bałeś.
Do Earla dotarło w końcu, do czego zmierza Charlie. Charlie czekał cierpliwie z nieprzeniknioną miną.
–Tak – powiedział Earl. – To nie są ludzie, od których można tak sobie odejść.
–Aha – rzeki Charlie. Mogłoby się wydawać, że zaakceptował tę odpowiedź. Podrapał się w brodę. – W porządku, niech się upewnię, że dobrze zrozumiałem. Otis powiedział ci – przepraszam, zasugerował – że zabili Missy, a ty pomyślałeś, że zabiją i ciebie, ponieważ jesteś im winien kupę pieniędzy. Jak do tej pory wszystko się zgadza, tak?
Earl skinął ostrożnie głową. Charlie przypominał mu tego przeklętego prokuratora, który go zapuszkował.
–I wiedziałeś, o czym mówią, prawda? Chodzi mi o Missy. Wiedziałeś, że nie żyje?
–Wszyscy wiedzieli.
–Przeczytałeś o tym w gazetach?
–Tak.
Charlie rozcapierzył palce.
–Dlaczego więc nie zameldowałeś o tym policji?
–Mowa – parsknął Earl. – Już byście mi uwierzyli!
–Ale mamy uwierzyć ci teraz.
–Groził mi. Byłem tam. Powiedział, że zabił Missy.
–Czy złożysz zeznanie, by to potwierdzić?
–To zależy, co na tym zyskam.
Charlie odchrząknął.
–Dobra, zmieńmy na chwilę temat. Zostałeś złapany na kradzieży samochodu, tak?
Earl skinął znowu głową.
–I Otis jest odpowiedzialny, jak twierdzisz, za to, że cię złapali.
–Tak. Mieliśmy spotkać się przy starym młynie, ale oni się tam nie zjawili. Ja dałem się złapać i trafiłem do więzienia.
Charlie pokiwał głową. Pamiętał ten fakt z procesu.
–Nadal jesteś mu winien pieniądze?
–Tak.
–Ile?
Earl poruszył się nerwowo na krześle.
–Dwa patyki.
–Czy nie tyle samo byłeś mu winien przedtem?
–Mniej więcej.
–Wciąż się obawiasz, że cię zabiją? Nawet po sześciu miesiącach?
–Cały czas tylko o tym myślę.
–I nie byłoby cię tutaj, gdyby nie oni, tak?
–Już to mówiłem.
Charlie pochylił się do przodu.
–Wobec tego czemu – spytał – nie próbowałeś wykorzystać tej informacji, żeby zmniejszyć wyrok? Albo wsadzić do więzienia Otisa? I dlaczego przez cały pobyt tutaj, kiedy skarżyłeś się, że Otis cię wrobił, nie wspomniałeś nigdy, że zabił Missy Ryan?
Earl parsknął znowu i wbił wzrok w ścianę.
–Nikt by mi nie uwierzył – odpowiedział w końcu.
Ciekawe dlaczego.
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W samochodzie Charlie jeszcze raz przebiegł w myślach posiadane informacje.Sims mówił prawdę o tym, co podsłuchał. Był jednak znanym alkoholikiem i tamtego wieczoru jak zwykle popijał.
Słyszał słowa, ale czy słyszał ton, jakim zostały wypowiedziane?
Czy Otis żartował? Czy mówił poważnie?
A może kłamał?
I o czym rozmawiali Timsonowie z Earlem przez kolejne trzydzieści minut?
Prawdę mówiąc, przesłuchanie Earla nic nie wyjaśniło. Było oczywiste, że nie pamiętał tamtej rozmowy, dopóki Charlie o niej nie wspomniał, i potem jego relacja była niezbyt wiarygodna. Wierzył, że go zabiją, a mimo to został jeszcze na kilka piw. Był przerażony od miesięcy, nie na tyle jednak, by nie zwędzić pieniędzy, które miał oddać, mimo że kradł samochody i mógł zdobyć potrzebną sumę. Po aresztowaniu nie powiedział niczego. Oskarżał Otisa o to, że go wrobił, i paplał o tym współwięźniom, ale nigdy nie napomknął ani słowem, że Otis przyznał się, że kogoś zabił. Stracił oko i nadal nic nie powiedział. Nagroda nie miała dla niego znaczenia.
Nałogowy alkoholik dostarcza informację po to, żeby wydostać się z więzienia. Skazany, żywiący urazę, nagle przypomina sobie niezwykle istotną informację, ale jego opowieść ma poważne luki i słabe punkty.
Każdy obrońca, wart pieniędzy, które mu się płaci, miałby używanie zarówno z Simsem Addisonem, jak Earlem Getlinem. A Thurman Jones jest dobry. Naprawdę dobry.
Charlie nie rozchmurzył się nawet w samochodzie.
Nie podobało mu się to.
Ani trochę.
Było jednak faktem, że Otis powiedział: „Przytrafi ci się to samo, co Missy Ryan” Te słowa słyszały dwie osoby, a to już coś. Być może wystarczy, żeby go zatrzymać. Przynajmniej na razie.
Ale czy to dość, by wytoczyć proces?
I, najważniejsze, czy naprawdę dowodzi to, że Otis jest winny?
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Nie mogłem uwolnić się od obrazu Missy Ryan, leżącej w rowie i zapatrzonej w nicość. Z tego powodu stałem się kimś, kogo przedtem nie znałem.W sześć tygodni po jej śmierci zostawiłem samochód jakiś kilometr od celu mojej podróży, na parkingu przy stacji benzynowej. Resztę drogi pokonałem piechotą.
Był czwartek, dość późna pora, trochę po dziewiątej. Wrześniowe słońce zaszło zaledwie pół godziny temu, a ja miałem dostateczne powody, by nie rzucać się w oczy. Byłem ubrany na czarno, szedłem poboczem drogi, kryjąc się za krzakami na widok zbliżających się reflektorów samochodowych.
Mimo że spodnie miałem ściągnięte paskiem, musiałem je przytrzymywać, ponieważ zjeżdżały mi z bioder. Robiłem to tak często, że przestałem już to zauważać, jednakże tamtego wieczoru, gdy gałęzie i witki cięły mnie po nogach, zdałem sobie sprawę, jak bardzo schudłem. Od wypadku straciłem kompletnie apetyt, odrzucała mnie nawet myśl o jedzeniu.
Zaczęły mi też wypadać włosy. Nie kępkami, lecz pasmami, jak gdyby marniały powoli, lecz nieustannie, niczym dom pustoszony przez termity. Gdy się budziłem, znajdowałem kosmyki na poduszce, gdy szczotkowałem włosy, musiałem zdejmować je palcami ze szczeciny albo szczotka ślizgała się po powierzchni. Spuszczałem włosy z wodą w toalecie, przyglądając się, jak wirują, a gdy spłynęły, spuszczałem wodę ponownie tylko po to, by odwlec chwilę powrotu do rzeczywistości.
Tamtej nocy, gdy przełaziłem przez dziurę w płocie, skaleczyłem się w rękę o wystający gwóźdź- Dłoń bolała mnie i krwawiła, zamiast jednak zawrócić, po prostu zacisnąłem pięść. Czułem, jak krew sączy mi się między palcami, gęsta i lepka. Nie przejmowałem się bólem, tak jak dzisiaj nic a nic nie obchodzi mnie blizna.
Musiałem tam pójść. W ubiegłym tygodniu byłem na miejscu wypadku Missy i odwiedziłem też jej grób. Pamiętam, że na grobie została umieszczona płyta, pozostały jednak resztki ziemi, którą porastała trawa, jakby mały otwór. Sam nie potrafię wyjaśnić, czemu zrobiło to na mnie takie wrażenie. Tam właśnie położyłem kwiaty. Potem, nie wiedząc, co zrobić, usiadłem i po prostu wpatrywałem się w marmurową płytę. Cmentarz był prawie pusty. W oddali dostrzegałem tu i ówdzie pojedynczych ludzi, zajętych własnymi sprawami. Odwróciłem głowę, nie troszcząc się o to, czy mnie zobaczą.
Otworzyłem dłoń i przyjrzałem się jej w blasku księżyca. Krew była czarna i lśniąca jak olej. Zamknąłem oczy, przypominając sobie Missy, po czym znów ruszyłem przed siebie. Dojście na miejsce zajęło mi pół godziny. Komary bzyczały wokół mojej twarzy. Pod koniec tej wędrówki musiałem iść podwórkami, żeby trzymać się z dala od drogi. Podwórka tutaj są duże, domy stoją daleko od szosy. Szedłem z oczyma wlepionymi w mój punkt docelowy, a im bardziej się do niego zbliżałem, zwalniałem kroku, starając się nie wydać Żadnego dźwięku. Światło sączyło się z okien. Zobaczyłem samochód zaparkowany na podjeździe.
Wiedziałem, gdzie mieszkają, wszyscy to wiedzieli. Przecież to małe miasteczko. Widziałem ich dom również za dnia. Podobnie jak na miejscu wypadku i na grobie Missy, byłem już tu wcześniej, choć nigdy tak blisko. Wstrzymałem oddech, podchodząc do bocznej ściany domu. Czułem zapach świeżo skoszonej trawy.
Przystanąłem, wspierając się dłonią o ścianą. Nasłuchiwałem, czy nie skrzypi podłoga, czy nikt nie zbliża się do drzwi, wypatrywałem cienia ludzkiej postaci na werandzie. Nikt jednak nie zdawał sobie sprawy z mojej obecności.
Przysunąłem się powolutku do okna salonu, zakradłem się na werandę, gdzie ukryłem się w ciemnym rogu, by nie zauważył mnie przypadkiem ktoś z drogi przez kratę porośniętą bluszczem. Słyszałem gdzieś daleko szczekanie psa. Umilkł, potem znowu zaczął szczekać, wypatrując, czy coś się poruszy. Zajrzałem ciekawie do pokoju.
Nie zobaczyłem nic.
Coś mnie jednak trzymało przy tym oknie. To było ich Życie, pomyślałem. Missy i Miles siadywali na tej kanapie, stawiali swoje filiżanki na tym stoliku. To ich obrazy na ścianie, ich książki na półkach. Rozglądając się, zauważyłem, Że telewizor jest włączony, słychać było dźwięki rozmowy. Pokój był schludny, niezagracony, i z jakiegoś powodu sprawiło to, że poczułem się lepiej.
Właśnie w tej chwili zobaczyłem, że do salonu wszedł Jonah. Wstrzymałem oddech, gdy podchodził do telewizora, ponieważ zbliżał się również, do mnie, ale nie spojrzał nawet w moją stronę. Usiadł ze skrzyżowanymi nogami i bez ruchu gapił się w ekran, jak zahipnotyzowany.
Przysunąłem się bliżej do szyby, żeby go lepiej zobaczyć. Urósł przez ostatnie dwa miesiące, nie bardzo, lecz zauważalnie. Mimo że było późno, miał wciąż na sobie dżinsy i koszulkę, nie piżamę. Usłyszałem, że się śmieje, i serce omal mi nie pękło w piersi.
Wtedy do pokoju wszedł Miles. Cofnąłem się w cień, ale nadal ich obserwowałem. Stał przez dłuższą chwilę, przypatrując się synkowi i nic nie mówiąc. Jego twarz była pozbawiona wyrazu, trudno z, niej było coś wyczytać… W ręku trzymał szarą teczkę. Spojrzał na zegarek. Z jednej strony włosy miał wzburzone, jak gdyby targał je palcami.
Wiedziałem, co teraz nastąpi, i czekałem. Miles zacznie rozmawiać z synem. Spyta, co Jonah ogląda. Albo – ponieważ chłopiec idzie nazajutrz rano do szkoły – powie, że powinien przebrać się w piżamę i położyć się spać. Spyta, czy napije się mleka lub zje kanapkę.
Nie zrobił tego jednak.
Zamiast tego przeszedł po prostu przez salon i zniknął w ciemnym korytarzu, jak gdyby wcale go tu nie było.
W chwilę później wymknąłem się stamtąd.
Nie udało mi się zasnąć przez resztę nocy.
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Miles dotarł do domu w tym samym czasie, gdy Charlie wjeżdżał na dziedziniec więzienia stanowego w Hailey, i natychmiast skierował się do sypialni.Nie po to jednak, żeby się położyć. Wyjął z szafy szarą teczkę.
Spędził w sypialni kilka godzin, przerzucając kartki i studiując uważnie informacje. Nie znalazł niczego nowego, niczego, co przegapiłby w przeszłości, nie potrafił jednak zmusić się do odłożenia dokumentów.
Teraz wiedział, czego szukać.
W jakiś czas później zadzwonił telefon. Miles nie odebrał go. W dwadzieścia minut później odezwał się ponownie, z takim samym skutkiem. O zwykłej porze Jonah wysiadł z autobusu i widząc samochód ojca na podjeździe, wszedł do domu, zamiast iść do pani Knowlson. Wpadł radośnie do sypialni, ponieważ nie spodziewał się zobaczyć taty tak wcześnie, i pomyślał, że pobawią się razem, zanim wyjdzie z Markiem. Zauważył jednak szarą teczkę i z miejsca zorientował się, co to oznacza. Choć rozmawiali przez parę chwil, Jonah wyczuł, że ojciec chce być sam, i nie pytał o nic. Powędrował z powrotem do salonu i włączył telewizor.
Słońce zaczęło już zachodzić. W zapadającym zmroku zaczęły rozbłyskiwać świąteczne lampki w sąsiednich posesjach. Jonah zajrzał do ojca, powiedział coś do niego, ale Miles nie podniósł nawet głowy.
Jonah zjadł na obiad miskę płatków zbożowych.
Miles nadal wertował papiery. Notował na marginesach pytania i uwagi, zaczynając od Simsa i Earla oraz od konieczności zmuszenia ich do zeznań. Następnie przeszedł do stron, dotyczących śledztwa w sprawie Otisa Timsona, żałując, że sam nie brał w tym udziału. Czy sprawdzili każdy samochód na ich terenie, nawet te zdezelowane, pod kątem uszkodzeń? Czy Otis mógł pożyczyć samochód i od kogo? Czy ktoś w sklepie z częściami samochodowymi pamięta, czy Otis kiedykolwiek kupował zestaw naprawczy? Gdzie pozbyliby się samochodu, gdyby został uszkodzony? Zadzwonić do innych wydziałów – sprawdzić, czy w ciągu ostatnich dwóch lat nie zamknięto jakichś nielegalnych warsztatów, w których rozbiera się na części kradzione samochody. Ewentualnie przesłuchać. Ubić interes, jeśli sobie coś przypomną.
Przed ósmą do sypialni wszedł Jonah, ubrany, gotowy do wyjścia z Markiem do kina. Miles zapomniał kompletnie o tej eskapadzie. Jonah pocałował go na do widzenia i wyszedł. Miles zajął się znowu dokumentami, nie pytając nawet syna, kiedy wróci.
Nie słyszał, że przyszła Sara, dopóki nie zawołała go z salonu.
–Halo…? Miles? Jesteś tutaj?
W chwilę później stanęła w progu i Miles przypomniał sobie nagle, że byli umówieni.
–Nie słyszałeś, że pukam? – spytała. – Zmarzłam na kość, czekając, aż mi otworzysz, i w końcu się poddałam. Zapomniałeś, że miałam przyjść?
Gdy podniósł głowę, zauważyła, że minę ma roztargnioną, a wzrok nieobecny. Włosy wyglądały, jak gdyby czochrał je od kilku godzin.
–Dobrze się czujesz? – spytała.
Miles zaczął składać papiery.
–Tak… Dobrze. Po prostu pracowałem… Przepraszam… Straciłem rachubę czasu.
Poznała szarą teczkę i uniosła pytająco brwi.
–Co się dzieje?
Gdy zobaczył Sarę, zdał sobie sprawę, jaki jest wykończony. Szyja i plecy mu zesztywniały, miał uczucie, że pokrywa go cienka warstwa kurzu. Odłożył teczkę na bok, myśląc wciąż o jej zawartości. Potarł twarz obiema rękami, po czym spojrzał na Sarę.
–Otis Timson został dzisiaj aresztowany – powiedział.
–Otis? Za co…?
Zanim dokończyła pytanie, uświadomiła sobie, że zna odpowiedź, i złapała nerwowo oddech.
–Och… Miles – powiedziała, podchodząc do niego. Miles, cały obolały, wstał, ona zaś otoczyła go ramionami. – Jesteś pewien, że dobrze się czujesz? – szepnęła, przytulając go mocno.
W jej objęciach poczuł, jak przytłaczają go przeżycia całego dnia. Niedowierzanie, gniew, zawód, furia i straszliwe zmęczenie spotęgowały odnowione poczucie straty i po raz pierwszy tego dnia Miles poddał się tym wszystkim emocjom. Stojąc w pokoju, przytulony do Sary, Miles załamał się i wybuchnął płaczem. Łzy płynęły mu z oczu, jak gdyby nigdy przedtem nie płakał.
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Gdy Charlie wrócił do komisariatu, Madge czekała na niego. Zwykle wychodziła o piątej, tym razem jednak została półtorej godziny dłużej, by się z nim spotkać. Stała na parkingu ze skrzyżowanymi ramionami, otulając się długą wełnianą kurtką.Charlie wysiadł z samochodu i strzepnął okruszki ze spodni. W drodze powrotnej udało im się zjeść hamburgera z frytkami i wypić filiżankę kawy.
–Madge. co ty tu robisz o tej porze?
–Czekam na ciebie – odpowiedziała. – Zobaczyłam, że wjeżdżasz na parking, i chciałam z tobą pogadać na osobności.
Charlie sięgnął w głąb samochodu i wyjął swój kapelusz. Było zimno i bardzo go potrzebował. Miał mało włosów i marzła mu głowa.
–Co jest?
W tej chwili zastępca szeryfa wyszedł z budynku i Madge nie odpowiedziała od razu, oglądając się przez ramię. Grając na zwłokę, rzekła tylko:
–Telefonowała Brenda.
–Wszystko u niej w porządku? – spytał Charlie, podejmując grę.
–Myślę, że tak. Ale prosiła, żebyś do niej zadzwonił.
Zastępca szeryfa skinął głową, mijając Charliego. Gdy znalazł się przy swoim samochodzie, Madge podeszła nieco bliżej do szefa.
–Chyba mamy problem – powiedziała cicho.
–Jaki?
–Thurman Jones czeka na ciebie w środku. Harvey Wellman też – rzekła, wskazując gestem głowy na komisariat.
Charlie zmierzył ją pytającym spojrzeniem, wiedząc, że to nie wszystko.
–Obaj chcą z tobą rozmawiać.
–I?
Madge rozejrzała się znowu, upewniając się, że są sami.
–Przyjechali tutaj razem, Charlie. Chcą rozmawiać z tobą obaj.
Charlie po prostu patrzył na nią, próbując przewidzieć, co jego sekretarka zamierza mu oznajmić, i wiedząc, że mu się to nie spodoba. Prokuratorzy i obrońcy spotykają się tylko w najbardziej skrajnych okolicznościach.
–Chodzi o Milesa – powiedziała. – Myślę, że coś zmalował. Coś, czego nie wolno mu było zrobić.






* * *





Pięćdziesięciotrzyletni Thurman Jones był średniego wzrostu i wagi, miał kędzierzawe ciemne włosy, które zawsze wyglądały, jakby potargał je wiatr. W sądzie nosił granatowe garnitury, ciemne krawaty z dzianiny i czarne obuwie sportowe, tak że przypominał wiejskiego prostaka. Na sali sądowej przemawiał powoli i wyraźnie, nie tracąc nigdy opanowania, co w połączeniu z jego powierzchownością, wywierało doskonałe wrażenie na ławie przysięgłych. Charlie nie potrafił za skarby świata zrozumieć, dlaczego Jones reprezentuje ludzi w rodzaju Otisa Timsona i jego rodziny, on to jednak czynił, i to od wielu lat.Harvey Wellman natomiast, w garniturach szytych na miarę i markowych butach, zawsze wyglądał, jak gdyby wybierał się na ślub. Po trzydziestce zaczęły mu siwieć włosy na skroniach, teraz, po czterdziestce, były już niemal całkiem srebrne, co nadawało mu dystyngowany wygląd. W innym życiu mógłby być prezenterem wiadomości. Albo, na przykład, przedsiębiorcą pogrzebowym.
Żaden z nich nie wyglądał na szczęśliwego, gdy spotkał ich przed swoim gabinetem.
–Chcieliście się ze mną zobaczyć? – spytał Charlie.
Obaj mężczyźni wstali.
–To ważne, Charlie – odpowiedział Harvey.
Charlie poprosił ich do gabinetu. Wskazał im krzesła, oni jednak nie usiedli. Charlie zajął miejsce za biurkiem, zwiększając nieco dystans między sobą a gośćmi.
–Czym mogę służyć?
–Mamy problem, Charlie – przeszedł od razu do rzeczy Harvey. – Chodzi o dzisiejsze aresztowanie. Próbowałem porozumieć się z tobą wcześniej, ale cię nie zastałem.
–Przykro mi, musiałem załatwić pewne sprawy poza miastem. O jakim problemie mówisz?
Harvey Wellman spojrzał Charliemu prosto w oczy.
–Miles Ryan posunął się chyba trochę za daleko.
–Tak?
–Mamy świadków. Wielu świadków. I wszyscy mówią dokładnie to samo.
Charlie milczał. Harvey odchrząknął, zanim podjął temat. Thurman Jones stał z boku z nieprzeniknioną miną. Charlie wiedział, że odnotowuje w pamięci każde słowo.
–Przystawił Otisowi Timsonowi pistolet do głowy.






* * *





Później, w salonie, Miles trzymał w dłoni butelkę piwa i skubał w zamyśleniu nalepkę, opowiadając Sarze o wszystkim, co się wydarzyło. Opowieść była równie bezładna jak jego uczucia. Przeskakiwał od jednej kwestii do drugiej, potem się cofał, co trochę się powtarzał. Sara nie przerwała mu ani razu, nie odwróciła wzroku i mimo że chwilami wyrażał się niejasno, nie naciskała go, by wytłumaczył, o co chodzi, z tej prostej przyczyny, że nic była pewna, czy Miles zdoła to zrobić.Jednakże Miles powiedział jej znacznie więcej niż Charliemu.
–Przez ostatnie dwa lata zastanawiałem się, jak się zachowam, gdy stanę twarzą w twarz z facetem, który to zrobił. A gdy dowiedziałem się, że to Otis… nie wiem… – Milczał przez chwilę. – Chciałem pociągnąć za spust. Chciałem go zabić.
Sara poruszyła się niespokojnie, nie wiedząc, jak zareagować. To, co mówił, było zrozumiałe, przynajmniej w pewnym stopniu, ale też… trochę przerażające.
–Nie zrobiłeś tego jednak – odezwała się w końcu.
Miles nie zwrócił uwagi na jej niepewny ton. Myślami był daleko, wspominał konfrontację z Otisem.
–Co teraz będzie? – spytała Sara.
Miles podrapał się po karku. Pomimo emocjonalnego zaangażowania, myślał logicznie i zdawał sobie sprawę, że muszą mieć znacznie więcej dowodów.
–Trzeba wznowić dochodzenie – przesłuchać świadków, przeprowadzić wizje lokalne. Czeka nas mnóstwo pracy, a teraz będzie znacznie trudniej, ponieważ minęło wiele czasu. Będę zajęty, nie wiadomo jak długo. W czasie weekendów, do późnego wieczoru. Wracamy do punktu wyjścia sprzed dwóch lat.
–Czy Charlie nie powiedział, że to on zajmie się tą sprawą?
–Owszem, ale nie zrobi tego tak jak ja.
–Wolno ci ją prowadzić?
–Nie mam wyboru.
Nie była to odpowiednia pora ani miejsce na roztrząsanie jego roli i Sara dała spokój.
–Jesteś głodny? – spytała. – Mogę coś szybko upichcić. Albo zamówimy pizzę?
–Nie. Nie jestem głodny.
–Może masz ochotę na spacer? Miles pokręcił przecząco głową.
–Nie bardzo.
–Obejrzymy film? Przyniosłam ze sobą kasetę.
–Tak… jasne.
–Nie chcesz wiedzieć, co to za film?
–Nieważne. Cokolwiek wybrałaś, będzie dobre.
Sara wstała z kanapy i włożyła kasetę do magnetowidu. Była to komedia, która kilkakrotnie wywołała uśmiech na jej ustach. Sara zerkała przy tym na Milesa, ciekawa jego reakcji. Nie było żadnej. Po godzinie Miles przeprosił i wyszedł do łazienki. Gdy nie wrócił po kilku minutach, Sara postanowiła sprawdzić, czy dobrze się czuje.
Znalazła go w sypialni, wertującego dokumenty z szarej teczki.
–Muszę tylko coś sprawdzić – wyjaśnił. – To mi zajmie chwilę.
–Dobrze – odpowiedziała.
Nie wrócił.
Na długo przed końcem filmu Sara zatrzymała magnetowid i wyjęła kasetę, po czym włożyła kurtkę. Zajrzała do Milesa – nie wiedząc, że Jonah zrobił to samo jakiś czas temu – i wymknęła się cichutko z domu. Miles nie zorientował się, że wyszła, dopóki Jonah nie wrócił z kina.






* * *





Charlie pozostał w biurze prawie do północy. Podobnie jak Miles, przeglądał akta sprawy i zastanawiał się, co ma zrobić.Stracił sporo czasu, uspokajając Harveya, zwłaszcza gdy ten wspomniał o incydencie w samochodzie Milesa. Nie było dla niego zaskoczeniem, że Thurman Jones ani na chwilę nie stracił opanowania. Charlie domyślił się, że wolał, by Harvey odwalił za niego najtrudniejszą robotę. Uśmiechnął się jednak leciutko, gdy Harvey powiedział, że poważnie rozważa ewentualność wniesienia oskarżenia przeciwko Milesowi.
Wtedy po raz pierwszy dowiedzieli się od Charliego, dlaczego Otis został aresztowany.
Najwyraźniej Miles nie pofatygował się, by powiedzieć Otisowi, jakie na nim ciąży oskarżenie. Będą musieli odbyć jutro szczerą rozmowę -jeśli Charlie nie skręci mu wcześniej karku.
Jednakże wobec Harveya i Thurmana Charlie zachowywał się przez cały czas tak, jak gdyby wiedział o wszystkim.
–Nie wolno rzucać oskarżeń, kiedy nie mam nawet pewności, czy są uzasadnione.
Jak się spodziewał, zarówno Harvey, jak i Thurman mieli z tym problemy. Wątpili też mocno w historię Simsa, dopóki Charlie nie powiedział im, że spotkał się z Earlem Getlinem.
–Earl potwierdził wszystko. – Tak im to przedstawił.
Nie zamierzał wtajemniczać Thurmana w swoje wątpliwości, nie miał też ochoty zwierzać się z nich Harveyowi. Gdy skończył, Harvey rzucił mu spojrzenie, mówiące, że powinni spotkać się później, żeby pogadać na osobności. Charlie, wiedząc, że potrzeba mu więcej czasu, by przetrawić fakty, udał. że tego nie zauważył.
Gdy Charlie zdał im relację, długo jeszcze rozmawiali o Milesie. Charlie absolutnie wierzył, że Miles zachował się dokładnie tak, jak opisali, i mimo że był, łagodnie mówiąc… zdenerwowany, znał Milesa dostatecznie długo, by wiedzieć, że nie było to niezwykle w takiej sytuacji. Ukrył jednak swój gniew, podobnie jak ograniczył do minimum obronę Milesa.
W końcu Harvey zalecił, żeby na razie Miles został zawieszony, oni zaś tymczasem rozwiążą wszystkie problemy.
Thurman Jones poprosił, żeby zwolnić Otisa lub osądzić go natychmiast, bez dalszej zwłoki.
Charlie powiedział im, że Milesa nie będzie już dzisiaj w pracy, ale że nazajutrz rano podejmie decyzję w obu sprawach.
Miał nadzieję, że sytuacja nieco się wówczas wyjaśni.
Niestety, gdy zamierzał wreszcie wrócić do domu, znów pojawiły się przeszkody.
Przed samym wyjściem zadzwonił do Harrisa, żeby dowiedzieć się, jak mu poszło.
Okazało się, że Harrisowi przez cały dzień nie udało się znaleźć Simsa.
–Jak bardzo się starałeś? – spytał ostro Charlie.
–Szukałem go wszędzie – odparł znużonym głosem Harris. – W jego domu, u matki, w miejscach, w których bywa. Odwiedziłem wszystkie bary i sklepy monopolowe w hrabstwie. Sims zniknął.






* * *





Brenda, w płaszczu kąpielowym narzuconym na piżamę, czekała na Charliego, gdy wreszcie dotarł do domu. Zrelacjonował jej większość wydarzeń, ona zaś spytała, co się stanie, jeśli rzeczywiście dojdzie do rozprawy.–To będzie typowa obrona – rzekł ze znużeniem Charlie. – Jones będzie utrzymywał, że Otisa nie było w knajpie tamtej nocy i znajdzie wiele osób, które to poświadczą. Potem stwierdzi, że nawet jeśli Otis tam był, nie powiedział tego, co mu się przypisuje. A jeśli powiedział, zostało to wyrwane z kontekstu.
–T to zadziała?
Charlie sączył kawę, uświadamiając sobie, że czeka go jeszcze sporo pracy.
–Nikt nie potrafi przewidzieć, jak postąpi ława przysięgłych. Dobrze o tym wiesz.
Brenda położyła dłoń na ramieniu Charliego.
–Ale jak ty uważasz? – spytała. – Tylko szczerze.
–Szczerze?
Skinęła głową, myśląc, że mąż wygląda, jak gdyby od rana przybyło mu kilkanaście lat.
–Jeśli nie znajdziemy jeszcze czegoś innego, Otis wykręci się sianem.
–Nawet jeśli jest winny?
–Tak – odpowiedział zmęczonym głosem – nawet jeśli jest winny.
–Czy Miles się z tym pogodzi?
Charlie zamknął oczy.
–Nie. Nie ma takiej szansy.
–Wobec tego, co zrobi?
Charlie dokończył swoją kawę i sięgnął po akta.
–Nie mam zielonego pojęcia.






ROZDZIAŁ 25





Zacząłem śledzić ich regularnie, ostrożnie, tak żeby nikt się nie zorientował.Czekałem na Jonaka obok szkoły, odwiedzałem grób Missy, przychodziłem wieczorem pod ich dom. Moje kłamstwa były przekonujące. Nikt niczego nie podejrzewał.
Wiedziałem, że źle robię, ale nie potrafiłem się powstrzymać. Popychał mnie jakiś wewnętrzny imperatyw. Robiąc to wszystko, zastanawiałem się nad stanem mego umysłu. Czy jestem masochistą, który chce przeżywać na nowo udrękę, którą komuś zadał? Albo raczej sadystą kimś, kto potajemnie cieszy się z męczarni swoich ofiar i pragnie być tego naocznym świadkiem? A może i jedno, i drugie. Nie wiem. Wiedziałem tylko, że wydaje mi się, iż nie mam wyboru.
Nie potrafiłem wymazać z pamięci sceny, którą oglądałem pierwszego wieczoru, gdy Miles przeszedł obok syna, nie zagadując do niego, jak gdyby w ogóle nie zauważył jego obecności. Po tym wszystkim, co się stało, powinno być inaczej. Tak, wiedziałem, że los zabrał Missy z ich życia… ale czy tragiczne przeżycia nie zbliżają ludzi? Czy nic szukają w sobie nawzajem oparcia? Zwłaszcza w rodzinie?
Właśnie w to chciałem wierzyć. W ten sposób przetrwałem pierwsze sześć tygodni. Stało się to moją mantrą. Przeżyją. Wyzdrowieją. Zwrócą się ku sobie i będą sobie nawet bliżsi. Była to monotonna śpiewka torturowanego głupca, lecz w moim umyśle stała się rzeczywista.
Ale tamtego wieczoru nie zachowywali się jak należy. Nie tamtego wieczoru.
Nie jestem dość naiwny teraz ani nie byłem dość naiwny wtedy, by wierzyć, że jedna migawka zżycia rodziny odsłania prawdę o niej. Po tamtym wieczorze pomyślałem, że wyciągnąłem fałszywe wnioski z tego, co widziałem, a nawet jeśli się nie myliłem, niczego to nie oznacza. Trudno się czegoś doszukać na podstawie odosobnionego przypadku. W momencie gdy dotarłem do mojego samochodu, niemal w to wierzyłem.
Musiałem się jednak upewnić.
Istnieje droga, na którą wstępuje ktoś, zdążający ku destrukcji. Podobnie jak ktoś, kto pije w piątek wieczorem jednego drinka, a w sobotę już dwa, tylko po to, by stopniowo i całkowicie stracić kontrolę nad sobą, jąłem poczynać sobie coraz odważniej. W dwa dni po mojej wieczornej wizycie odczułem potrzebę zobaczenia Jonaha. Bo tej pory pamiętam tok moich myśli, gdy próbowałem usprawiedliwić własne postępowanie. Wyglądało to tak: pójdę dziś zobaczyć Jonaha i jeśli się uśmiechnie, będę wiedział, że nie miałem racji. Pojechałem więc pod szkołę. Siedziałem na parkingu, obcy w samochodzie, w miejscu, w którym nie miałem prawa się znajdować, gapiący się przez przednią szybę. Za pierwszym razem, gdy tam przyjechałem, zaledwie mignął mi w oddali, toteż wróciłem nazajutrz.
W kilka dni później pojechałem tam znowu.
I jeszcze raz.
Doszło do tego, że poznawałem z daleka jego nauczycielkę, jego klasę i wkrótce zauważałem go natychmiast, gdy tylko wybiegał z budynku. I przyglądałem mu się. Czasami się uśmiechał, czasami nie, a ja przez resztę popołudnia zastanawiałem się, co to znaczy. W obu przypadkach nigdy nie byłem zadowolony.
A potem nadchodził wieczór. Niczym od natrętnego owada, nie potrafiłem opędzić się od myśli, które nie dawały mi spokoju. Odczuwałem wewnętrzny przymus, by ich podglądać, i w miarę upływu godzin nasilało się to. Kładłem się, leżałem z. szeroko otwartymi oczami, po czym wstawałem Z łóżka. Chodziłem w tę i z powrotem. Siadałem, po czym znowu się kładłem. I choć wiedziałem, że źle postępuję, decydowałem się tam jechać. Szeptałem do siebie, przytaczałem w myśli powody, dla których powinienem zignorować podszepty mojego umysłu, nawet wtedy, gdy wziąłem do ręki kluczyki samochodowe. Jechałem ciemną drogą, nakłaniając samego siebie, by zawrócić, nawet gdy już zatrzymałem samochód. I, krok za krokiem, przedzierałem się przez krzaki otaczające ich dom, nie rozumiejąc, co mnie tam przywiodło.
Obserwowałem ich przez okna.
Przez rok poznawałem ich życie, składałem je sobie z fragmentów, z coraz to nowych drobiazgów. Dowiedziałem się, Że czasami Miles pracuje w nocy. i byłem ciekaw, kto zajmuje się wtedy Jonahem. Sporządziłem dla własnych celów rozkład zajęć Milesa, wiedząc, kiedy go nie ma w domu, i pewnego dnia przejechałem za autobusem szkolnym całą trasę od szkoły do domu Jonaha. Odkryłem, że chłopcem opiekuje się wtedy sąsiadka. Na skrzynce pocztowej znajdowało się jej nazwisko.
Kiedy indziej przyglądałem się, jak jedzą kolację. Podpatrzyłem, jakie są ulubione potrawy Jonaha i jakie programy telewizyjne chętnie ogląda. Dowiedziałem się, że lubi grać w piłkę nożną, ale nie lubi czytać. Patrzyłem, jak rośnie.
Widziałem dobre i złe rzeczy. Zawsze czekałem na uśmiech. Cokolwiek, co mogłoby mnie powstrzymać od tego szaleństwa.
Obserwowałem też Milesa.
Widziałem, jak chodzi po domu, chowając różne przedmioty do szuflad: Jak gotuje obiad. Jak pije piwo i pali papierosy na werandzie od strony podwórka, gdy myśli, że nie ma nikogo w pobliżu. Przede wszystkim jednak podglądałem go, gdy siedział w kuchni.
Skoncentrowany, burząc jedną dłonią włosy, studiował jakieś dokumenty. Najpierw przypuszczałem, że zabiera do domu pracę, z czasem jednak doszedłem do wniosku, że się mylę. Nie analizował różnych spraw, lecz tylko jedną, ponieważ dokumenty zawsze znajdowały się w tej samej teczce. Właśnie wtedy uświadomiłem sobie nagle, że wiem, co to są za akta. Szukał mnie, człowieka, który podglądał go przez okna jego domu.
I znowu posłużyło mi to do wynajdywania usprawiedliwień dla tego, co robię. Zacząłem przychodzić, żeby go zobaczyć, studiować wyraz jego twarzy, gdy wertował dokumenty, czekałem na „aha!”, po którym nastąpi gorączkowa rozmowa telefoniczna, zwiastująca wizytę policji w moim domu. Żeby wiedzieć, kiedy nadejdzie koniec.
Gdy wreszcie odchodziłem od okna i wracałem do samochodu, czułem się osłabiony, kompletnie wyczerpany. Przysięgałem sobie, że to był ostatni raz, Że nigdy już tego nie zrobię. Że przestanę być intruzem, pozwolę im wieść własne Życie. Pragnienie podpatrywania ich zostanie zaspokojone, zastąpią, je wyrzuty sumienia i będę wieczorami myślał Z pogardą o tym, co uczyniłem. Będę modlił się o przebaczenie, a chwilami będą mnie nachodziły samobójcze myśli.
Z kogoś, kto marzył niegdyś, że pokaże światu, czego potrafi dokonać, przeistoczyłem się w człowieka, który nienawidził sam siebie za to, kim się stał.
Niestety, bez względu na to, jak bardzo chciałem położyć temu kres, jak bardzo pragnąłem umrzeć, nieprzeparta chęć zobaczenia ich ogarniała mnie znowu. Walczyłem z nią, lecz zawsze ponosiłem porażkę. Wówczas mówiłem sobie, że to już ostatni raz. Najostatniejszy.
A potem wymykałem się w noc niczym wampir.






ROZDZIAŁ 26





Tamtej nocy, gdy Miles studiował w kuchni dokumenty, Jonah miał pierwszy od tygodni koszmarny sen.Miles zarejestrował ten dźwięk dopiero po chwili. Siedział nad aktami prawie do drugiej nad ranem, co w połączeniu z wczorajszym całonocnym dyżurem oraz z wydarzeniami dnia kompletnie go wyczerpało, i gdy usłyszał krzyki Jonaha, jego ciało wyraźnie się zbuntowało. Powoli, jak gdyby przedzierając się przez gęstą mgłę, wracała mu świadomość. Nawet gdy szedł już w stronę pokoju Jonaha, działał raczej na zasadzie odruchu Pawłowa niż z chęci pocieszenia synka.
Było wcześnie rano, kilka minut przed świtem. Miles wyszedł z chłopcem w ramionach na werandę. Gdy Jonah wreszcie się uspokoił, słońce już wzeszło. Ponieważ była sobota i chłopiec nie musiał iść do szkoły, Miles zaniósł go z powrotem do sypialni, po czym nastawił kawę w ekspresie. Głowa pękała mu z bólu, toteż wziął dwie aspiryny i popił je sokiem pomarańczowym.
Czuł się. jak gdyby miał potężnego kaca.
Gdy kawa się parzyła, Miles sięgnął znowu po akta, żeby przejrzeć notatki, które poczynił ubiegłej nocy. Chciał przemyśleć wszystko jeszcze raz przed wyjściem do pracy. Jednakże zanim zdążył się do tego zabrać, do kuchni niespodziewanie wszedł Jonah. Usiadł przy stole, trąc dłońmi zapuchnięte oczy.
–Czemu wstałeś? – spytał Miles. – Jest jeszcze wcześnie.
–Nie jestem zmęczony – odpowiedział Jonah.
–Ale wyglądasz na zmęczonego.
–Miałem zły sen.
Słowa Jonaha kompletnie zaskoczyły Milesa. Chłopiec nigdy przedtem nie pamiętał snów.
–Doprawdy?
Jonah pokiwał głową.
–Śniło mi się, że miałeś wypadek. Taki jak mamusia.
Miles podszedł do synka.
–To tylko sen – powiedział. – Nic się nie stało.
Jonah wytarł nos wierzchem dłoni. W piżamce w samochody wyścigowe wyglądał na młodszego, niż był w rzeczywistości.
–Tatusiu?
–Słucham?
–Jesteś na mnie wściekły?
–Nie, ani trochę. Dlaczego miałbym być wściekły?
–W ogóle ze mną wczoraj nie rozmawiałeś.
–Przepraszam. Nie byłem na ciebie wściekły. Po prostu próbowałem rozgryźć pewną sprawę.
–Mamusi?
Miles po raz drugi przeżył zaskoczenie.
–Dlaczego przypuszczasz, że chodzi o mamusię? – spytał.
–Bo znowu zaglądasz do tych papierów. – Jonah pokazał palcem akta leżące na stole. – One są o mamusi, prawda?
Po dłuższej chwili Miles skinął głową.
–Coś w tym rodzaju.
–Nie lubię tych papierów.
–Dlaczego?
–Bo jesteś przez nie smutny.
–Wcale nie – zaprzeczył Miles.
–A właśnie że tak – powiedział Jonah. – I ja też jestem przez nie smutny.
–Dlatego że tęsknisz za mamusią?
–Nie – odparł Jonah, kręcąc głową. – Dlatego że z ich powodu zapominasz o mnie.
Miles poczuł, że coś go dławi w gardle.
–To nieprawda.
–To dlaczego nie rozmawiałeś ze mną wczoraj? Jonah wyraźnie był bliski łez i Miles przytulił go do siebie.
–Przepraszam, synku. Więcej się to nie powtórzy.
Jonah podniósł głowę i popatrzył na niego.
–Obiecujesz?
–Przysięgam – odpowiedział Miles, podnosząc dwa palce do góry.
–Na śmierć i życie?
Patrząc w szeroko otwarte oczy syna, Miles miał uczucie, że właśnie umiera.






* * *





Zaraz po śniadaniu z Jonahem Miles zadzwonił do Sary, żeby ją również przeprosić. Sara przerwała mu, zanim jeszcze dokończył.–Miles, naprawdę nie musisz mnie przepraszać. Nie ma nic dziwnego w tym, że po wszystkim, co się wydarzyło, chciałeś być sam. Jak się czujesz dzisiaj?
–Bo ja wiem. Chyba tak samo.
–Idziesz do pracy?
–Muszę. Dzwonił Charlie. Chce się ze mną spotkać jak najszybciej.
–Zadzwonisz do mnie później?
–Jak tylko będę mógł. Prawdopodobnie czeka mnie dzisiaj mnóstwo zajęć.
–Chodzi o śledztwo?
Gdy Miles nie odpowiadał, Sara zaczęła nawijać nerwowo na palec kosmyk włosów.
–No cóż, jeśli odczujesz potrzebę pogadania ze mną, znajdziesz mnie u mamy.
–Dobrze.
Odłożywszy słuchawkę, Sara nie potrafiła odpędzić od siebie myśli, że zdarzy się coś strasznego.






* * *





O dziewiątej rano Charlie pił już czwartą filiżankę kawy i zapowiedział Madge, że będzie potrzebował więcej. Spał zaledwie dwie godziny i wrócił do komisariatu jeszcze przed wschodem słońca.Od tamtej chwili pracował jak szalony. Spotkał się z Harveyem, przesłuchał w celi Otisa i spędził trochę czasu z Thurmanem Jonesem. Zadzwonił też do innych zastępców szeryfa, żeby szukali Simsa Addisona. Na razie ślad po nim zaginął.
Mimo to podjął kilka decyzji.






* * *





Miles przyjechał w dwadzieścia minut później. Charlie czekał na niego przed swoim gabinetem.–Jak się masz? – spytał Charlie, myśląc, że Miles wygląda nie lepiej od niego.
–Miałem ciężką noc.
–Czeka cię też ciężki dzień. Napijesz się kawy?
–Opiłem się jak bąk w domu.
–Wobec tego wejdź do mnie, musimy pogadać – powiedział Charlie.
Gdy Miles wszedł do gabinetu, Charlie zamknął drzwi. Miles usiadł na krześle, a Charlie oparł się o biurko.
–Wysłuchaj mnie, zanim zaczniemy – rzekł Miles. – Powinieneś chyba wiedzieć, że ślęczałem nad tą sprawą od wczoraj, i myślę, że wpadłem na kilka pomysłów…
Charlie pokręcił głową, nie pozwalając mu skończyć.
–Chwileczkę, Miles, nie dlatego chciałem się z tobą widzieć. Teraz ty musisz mnie wysłuchać, dobra?
Coś w wyrazie twarzy Charliego powiedziało Milesowi, że nie spodoba mu się to, co usłyszy, i cały się nastroszył.
Charlie popatrzył na podłogę, potem znowu na Milesa.
–Nie zamierzam owijać niczego w bawełnę. Zbyt długo się znamy. – Umilkł.
–O co chodzi?
–Zamierzam wypuścić dzisiaj Otisa Timsona.
Miles otworzył usta, ale nie wyrzekł ani słowa. Charlie podniósł ręce do góry.
–Zanim pomyślisz, że wyciągam pochopne wnioski, posłuchaj tego, co mam do powiedzenia. Nie mogę inaczej postąpić, przynajmniej na podstawie informacji, którymi dysponuję. Wczoraj, po twoim wyjściu, pojechałem zobaczyć się z Earlem Getlinem.
Zrelacjonował Milesowi wszystko, co usłyszał od Getlina.
–W takim razie masz dowód, którego potrzebowałeś – odparował Miles.
–Zaraz, zaraz. Pozwól mi dokończyć. Uważam, że będą poważne problemy z jego ewentualnym zeznawaniem. Z tego, co słyszałem, Thurman Jones połknie go żywcem i żadna ława przysięgłych nie da wiary ani jednemu słowu Getlina.
–Więc zostaw to ławie przysięgłych – zaprotestował Miles. – Nie możesz go zwyczajnie wypuścić.
–Mam związane ręce. Wierz mi, przesiedziałem nad tą sprawą całą noc. W obecnym stadium nie mamy podstaw, żeby go zatrzymać. Zwłaszcza teraz, gdy Sims dał drapaka.
–O czym ty mówisz?
–O Simsie. Zastępcy szukali go wczoraj, w nocy oraz dzisiaj rano. Po wyjściu stąd po prostu zniknął jak kamień w wodę. Nikt nie potrafił go znaleźć, a Harvey nam nie popuści, dopóki nie będzie mógł porozmawiać z Simsem.
–Na miłość boską, Otis się przyznał.
–Nie mam wyboru – powiedział Charlie.
–On zabił moją żonę – wycedził Miles przez zaciśnięte zęby.
Charlie nienawidził tego, co musiał zrobić.
–To nie tylko moja decyzja. W tej chwili, bez Simsa, sprawa nie istnieje i sam dobrze o tym wiesz, Harvey Wellman uznał, że nie ma szans, aby w obecnym stanie rzeczy prokurator okręgowy wniósł oskarżenie.
–Harvey cię do tego zmusza?
–Spędziłem z nim cały ranek – odpowiedział Charlie – i rozmawiałem też z nim wczoraj. Wierz mi, zachowuje się bardziej niż fair. Nie ma w tym nic osobistego, po prostu wykonuje swoją pracę.
–Wciska ci kit.
–Postaw się w jego sytuacji, Miles.
–Nie chcę stawiać się w jego sytuacji. Chcę, żeby Otis został oskarżony o morderstwo.
–Wiem, że jesteś zdenerwowany…
–Nie jestem zdenerwowany, Charlie. Mam tego po dziurki w nosie, nie uwierzyłbyś, jak bardzo.
–Wiem, ale to jeszcze nie koniec. Musisz zrozumieć, że nawet jeśli wypuścimy teraz Otisa, nie oznacza to, że nie będzie postawiony w stan oskarżenia w przyszłości. Oznacza to tylko, że nie mamy na razie podstaw, żeby zatrzymać go w areszcie. Powinieneś też wiedzieć, że drogówka wznawia dochodzenie. Sprawa nie jest jeszcze zakończona.
Miles zmierzył go gniewnym spojrzeniem.
–Ale teraz Otis wyjdzie na wolność.
–Zostanie zwolniony za kaucją. Nawet gdybyśmy go oskarżyli o ucieczkę z miejsca wypadku, również by stąd wyszedł. Wiesz o tym.
–Wobec tego oskarżcie go o morderstwo.
–Bez Simsa? Bez innego dowodu? Nie ma mowy, żeby to przeszło.
Czasami Miles nienawidził systemu prawa karnego. Rozejrzał się gniewnie po pokoju, po czym znowu utkwił wzrok w Charliem.
–Rozmawiałeś z Otisem? – spytał w końcu.
–Próbowałem dzisiaj rano. Był tam jego adwokat, który poradził mu, żeby nie odpowiadał na większość moich pytań. Nie uzyskałem żadnej informacji, która byłaby nam pomocna.
–Może ja spróbuję z nim pogadać?
Charlie pokręcił przecząco głową.
–Nie ma mowy, Miles.
–Dlaczego?
–Nie mogę na to pozwolić.
–Ponieważ chodzi o Missy?
–Nie, z powodu twojego wczorajszego wybryku.
–O czym ty mówisz?
–Wiesz dobrze, o czym mówię.
Charlie wpatrywał się w Milesa, czekając na jego reakcję. Ponieważ nie doczekał się żadnej, wstał zza biurka.
–Będę szczery, dobrze? Choć Otis nie odpowiedział na żadne moje pytanie o Missy, chętnie służył informacją na temat twojego wczorajszego zachowania. Teraz ja chciałbym cię o to zapytać. – Umilkł na chwilę, po czym spytał: – Co się zdarzyło w samochodzie?
Miles poprawił się na krześle.
–Zauważyłem szopa na drodze i musiałem ostro zahamować.
–Uważasz, że jestem na tyle głupi, by w to uwierzyć?
Miles wzruszył ramionami.
–Tak było.
–A jeśli Otis powiedział mi, że zrobiłeś to celowo, żeby go zranić?
–W takim razie kłamie.
Charlie pochylił się do przodu.
–Czy kłamie również, mówiąc, że przystawiłeś mu pistolet do głowy, chociaż klęczał z rękami do góry? I że długo go tak trzymałeś?
Miles poruszył się niespokojnie.
–Musiałem zapanować nad sytuacją – odpowiedział wymijająco.
–I wydaje ci się, że to był właściwy sposób?
–Posłuchaj, Charlie, nikomu nic się nie stało.
–A zatem twoim zdaniem było to całkowicie uzasadnione?
–Tak.
–Cóż, adwokat Otisa tak nie uważa. Ani Clyde. Grożą, że wniosą przeciwko tobie powództwo cywilne.
–Co takiego?
–Dobrze słyszałeś – nadużycie siły, zastraszenie, brutalność policji i tak dalej. Thurman ma przyjaciół w Amerykańskim Stowarzyszeniu Swobód Obywatelskich i oni też myślą o włączeniu się do procesu.
–Ale przecież nic się nie stało!
–Nieważne. Miles. Mają prawo wnosić oskarżenie, jakie chcą. Powinieneś jednak wiedzieć, że prosili również Harveya o przedstawienie zarzutów oskarżenia.
–Zarzutów oskarżenia?
–Tak twierdzą.
–I niech się domyśle, Harvey się na to zgadza, mam rację?
Charlie pokręcił głową.
–Wiem, że nie jesteście w najlepszych stosunkach z Harveyem, ale pracuję z nim od lat i uważam, że prawie zawsze zachowuje się przyzwoicie. Wczoraj wieczorem wściekał się jak cholera z powodu całej tej sprawy, ale gdy spotkaliśmy się dziś rano, powiedział, że raczej nie wystąpi z oskarżeniem…
–No to nie ma sprawy – przerwał mu Miles.
–Nie pozwoliłeś mi skończyć – rzekł Charlie. Popatrzył Milesowi w oczy. – Nawet jeśli mówi, że nie wniesie oskarżenia, nie zostało to wyryte w kamieniu. Wie, jak jesteś w to zaplątany, i nawet jeśli uważa, że nie miałeś prawa wypuścić Simsa czy zaaresztować Otisa, zdaje sobie sprawę, że jesteś człowiekiem. Rozumie, co czujesz, ale nie zmienia to faktu, że zachowałeś się, łagodnie to ujmując, niewłaściwie. I dlatego zasugerował mi, że najlepiej będzie, jeśli zostaniesz zawieszony – oczywiście, z zachowaniem wynagrodzenia – dopóki wszystko się nie wyjaśni.
Na twarzy Milesa odmalowało się niedowierzanie.
–Zawieszony?
–Dla twojego własnego dobra. Harvey sądzi, że gdy emocje opadną, uda mu się nakłonić Clyde'a i adwokata do wycofania skargi. Jeśli jednak będziemy, a raczej ja będę, zachowywać się tak, jak gdybym uważał, że nie zrobiłeś nic złego, nie wie, czy zdoła udobruchać Clyde'a.
–Nie zrobiłem nic poza aresztowaniem faceta, który zabił moją żonę…
–Zrobiłeś dużo więcej i doskonale o tym wiesz.
–Zamierzasz więc posłuchać Harveya?
Po długiej chwili Charlie skinął twierdząco głową.
–Myślę, że Harvey dał mi dobrą radę, Miles. Jak już powiedziałem, robię to dla twojego dobra.
–Powiedzmy sobie wprost: Otis wychodzi na wolność, chociaż zabił moją żonę. A ja zostaję wylany z pracy za to, że go aresztowałem.
–Jeśli tak na to patrzysz.
–Tak to wygląda!
Charlie pokręcił głową, nie podnosząc głosu.
–Nie, nie tak. I wkrótce, kiedy już trochę ochłoniesz, sam to dostrzeżesz. Teraz jednak jesteś oficjalnie zawieszony.
–Daj spokój, Charlie… nie rób tego.
–Tak będzie najlepiej. I cokolwiek zrobisz, nie pogarszaj sytuacji. Jeśli się dowiem, że nie dajesz spokoju Otisowi albo węszysz tam, gdzie nie powinieneś, będę zmuszony podjąć dalsze kroki i nie zdołam dłużej okazywać ci pobłażliwości.
–To śmieszne!
–Tak musi być, mój przyjacielu. Przykro mi. – Charlie wstał i podszedł do krzesła po przeciwnej stronie. – Ale, jak obiecałem, sprawa nie jest zakończona. Gdy tylko odnajdziemy Simsa i porozmawiamy z nim, zbadamy jego historyjkę. Może ktoś inny coś słyszał i ktoś ją potwierdzi…
Miles rzucił swoją odznakę na biurko, nim Charlie skończył mówić. Kaburę z pistoletem przewiesił przez oparcie krzesła.
Zatrzasnął za sobą z hukiem drzwi.
W dwadzieścia minut później Otis Timson został zwolniony z aresztu.






* * *





Wypadłszy jak burza z gabinetu Charliego, Miles wsiadł do samochodu. W głowie mu się kręciło z powodu wydarzeń ostatnich dwudziestu czterech godzin. Przekręcił kluczyk w stacyjce i ruszył ostro z krawężnika, zjeżdżając niemal z miejsca na przeciwny pas ruchu.Otis wychodzi na wolność, a jego zawieszono.
Co za straszliwy bezsens. Świat chyba kompletnie zwariował.
Pomyślał w pierwszej chwili, że pojedzie do domu, zrezygnował jednak, ponieważ Jonah – który był u pani Knowlson – wróciłby do domu natychmiast, gdyby go zauważył, a Miles nie potrafiłby teraz spojrzeć mu w oczy. Nie po tym, co Jonah powiedział rano. Potrzebował czasu, żeby się uspokoić, wymyślić, co mu powie.
Musiał z kimś porozmawiać, kimś, kto pomoże mu zrozumieć to wszystko.
Ruch się nieco zmniejszył i Miles zawrócił, postanawiając spotkać się z Sarą.






ROZDZIAŁ 27





Sara siedziała w salonie z matką, gdy zobaczyła samochód Milesa podjeżdżający pod dom. Nie poinformowała matki o ostatnich wydarzeniach, toteż Maureen zerwała się z kanapy i stanęła w drzwiach z szeroko otwartymi ramionami.–Co za miła niespodzianka! – wykrzyknęła. – Nie spodziewałam się, że wpadniesz!
Miles wymamrotał słowa powitania, gdy go uściskała, podziękował jednak za kawę. Sara szybko zaproponowała spacer i zdjęła z wieszaka kurtkę. W dwie minuty później znaleźli się już na dworze. Maureen, błędnie odczytując całą sytuację, pomyślała, że „młodzi zakochani chcą być sami”, i wprost promieniała, odprowadzając ich wzrokiem.
Poszli na spacer do lasu, tam gdzie byli z Jonahem podczas Święta Dziękczynienia. Miles nic nie mówił. Szedł, zaciskając pięści, aż palce mu bielały, to znów je rozwierając.
Usiedli na zwalonej sośnie, porośniętej mchem i bluszczem. Miles wciąż zaciskał i rozwierał pięści. Sara wzięła go za rękę. Po chwili nieco się rozluźnił, ich palce splotły się.
–Zły dzień, tak?
–Można tak to określić.
–Otis?
Miles prychnął ze złością.
–Otis. Charlie. Harvey. Sims. Wszyscy.
–Co się stało?
–Charlie wypuścił Otisa. Powiedział, że nie ma dostatecznych podstaw, by go trzymać w areszcie.
–Dlaczego? Myślałam, że są świadkowie – rzekła.
–Ja również. Ale chyba fakty są guzik warte w tej sprawie. – Odskubał kawałek kory z drzewa i rzucił ze złością na ziemię. – Charlie zawiesił mnie w obowiązkach.
Zmrużyła oczy, jak gdyby nie dosłyszała, co mówi.
–Słucham?
–Dzisiaj rano. Właśnie dlatego chciał się ze mną widzieć.
–Żartujesz.
Pokręcił gniewnie głową.
–Nie!
–Nie rozumiem… – Głos jej zamarł.
Ale rozumiała. W głębi duszy rozumiała, nawet wypowiadając te słowa.
Miles skubnął następny kawałek kory.
–Twierdzi, że zachowałem się niewłaściwie podczas aresztowania i że jestem zawieszony, a oni sami zajmą się dochodzeniem. Ale to nie wszystko. – Umilkł, patrząc daleko przed siebie. – Powiedział też, że adwokat Otisa oraz Clyde chcą wszcząć proces. I na dodatek mogą wnieść przeciwko mnie oskarżenie.
Sara nie wiedziała, jak na to zareagować. Nie potrafiła znaleźć odpowiednich słów. Miles wypuścił ze świstem powietrze i zabrał jej rękę, jak gdyby potrzebował więcej miejsca.
–Możesz w to uwierzyć? Zamykam faceta, który zabił moją żonę, i zostaję zawieszony. On wychodzi na wolność, a przeciwko mnie wnosi się oskarżenie. – Odwrócił się wreszcie twarzą do niej. – Czy to ma dla ciebie jakikolwiek sens?
–Nie, nie ma – odpowiedziała szczerze.
Miles pokręcił głową i znowu się od niej odwrócił.
–A Charlie, poczciwy stary Charlie, godzi się na to wszystko. Myślałem, że jest moim przyjacielem.
–On jest twoim przyjacielem, Miles. Wiesz o tym.
–Nie, nie wiem. Już nie.
–A więc wniosą przeciwko tobie oskarżenie?
Miles wzruszył ramionami.
–Być może. Charlie twierdzi, że istnieje szansa, iż uda mu się namówić Otisa i jego adwokata do wycofania zarzutów. To jeszcze jeden powód zawieszenia mnie.
Teraz Sara rzeczywiście przestała cokolwiek rozumieć.
–Może opowiesz mi wszystko od początku, dobrze? Co dokładnie powiedział ci Charlie?
Miles powtórzył jej całą rozmowę. Gdy skończył, Sara wzięła go znów za rękę.
–Nie wygląda mi wcale na to, że Charlie chce cię ukarać. Raczej uważa, że robi, co tylko w jego mocy, żeby ci pomóc.
–Gdyby chciał mi pomóc, zatrzymałby Otisa w areszcie.
–Ale co może zrobić bez Simsa?
–Tak czy owak powinien był wnieść oskarżenie o morderstwo. Earl Getlin potwierdził jego opowieść, a to naprawdę wszystko, czego potrzebuje Charlie, i żaden sędzia nie pozwoliłby wyjść Otisowi za kaucją. Chodzi mi o to, że wie, iż Sims w końcu się znajdzie. Ten facet nie podróżuje przecież po świecie, musi być gdzieś tutaj. Prawdopodobnie uda mi się go znaleźć w ciągu dwóch godzin, a kiedy tak się stanie, zmuszę go, żeby napisał zeznanie pod przysięgą na temat tego, co się stało. I wierz mi, podpisze je po rozmowie ze mną.
–Ale czy nie zostałeś zawieszony?
–Przestań teraz brać stronę Charliego. Nie jestem w nastroju, żeby tego słuchać.
–Ja nie biorę strony Charliego, Miles. Po prostu nie chcę, żebyś pakował się w jeszcze większe kłopoty. I przecież Charlie obiecał, że śledztwo zostanie prawdopodobnie wznowione.
Miles spojrzał na nią badawczo.
–A więc uważasz, że powinienem odpuścić sobie całą sprawę?
–Nic takiego nie powiedziałam…
–Wobec tego, co mówisz? – przerwał jej Miles. – Ponieważ dla mnie brzmi to tak, jak gdybyś radziła mi, żebym się wycofał i był dobrej myśli. – Nie czekał na odpowiedź. – Cóż, nie mogę tak się zachować, Saro. Niech mnie diabli, jeśli Otis wykręci się sianem.
Sara przypomniała sobie mimo woli wczorajszy wieczór, gdy powiedział jej o wszystkim. Była ciekawa, kiedy zdał sobie w końcu sprawę, że od niego wyszła.
–Ale co się stanie, jeśli Sims się nie znajdzie? – spytała nareszcie. – Albo jeśli będą uważali, że nie mają dość dowodów? Jak wtedy postąpisz?
Miles zmrużył gniewnie oczy.
–Czemu to robisz?
Sara zbladła.
–Niczego nie robię.
–Właśnie że tak. Podajesz wszystko w wątpliwość.
–Po prostu nie chcę, żebyś zrobił coś, czego będziesz później żałował.
–Co to ma znaczyć?
Sara uścisnęła jego dłoń.
–Chcę powiedzieć, że czasami sprawy nie układają się tak, jak byśmy sobie tego życzyli.
Patrzył na nią przez długą chwilę z groźną miną, jego dłoń spoczywała bezwładnie w jej dłoni. Zimna.
–Jesteś przekonana, że on tego nie zrobił, prawda?
–Nie mówię w tej chwili o Otisie, lecz o tobie.
–A ja mówię o Otisie. – Wyswobodził rękę i wstał. – Dwóch facetów utrzymuje, że Otis w gruncie rzeczy przechwalał się, że zabił moją żonę, a teraz pewnie jedzie właśnie do domu. Oni go wypuszczają, a ty chcesz, żebym siedział z założonymi rękami. Poznałaś go. Widziałaś, co to za typ faceta, chciałbym więc dowiedzieć się, co o tym myślisz. Twoim zdaniem zabił Missy czy nie?
Przyparta do muru, odrzekła spiesznie:
–Nie mam pojęcia, co o tym wszystkim myśleć.
Choć mówiła prawdę, nie to chciał usłyszeć. I myśl nie została przekazana we właściwy sposób. Odwrócił się, nie chcąc na nią patrzeć.
–A ja tak – powiedział. – Wiem, że to zrobił, i znajdę dowody na to, tak czy inaczej. I nie obchodzi mnie kompletnie twoje zdanie. Rozmawiamy o mojej żonie.
Mojej żonie.
Zanim zdążyła zareagować, ruszył przed siebie. Sara zerwała się i pobiegła za nim.
–Zaczekaj, Miles! Nie odchodź.
–Dlaczego? – rzucił przez ramię, nie zatrzymując się. – Żebyś mogła wytoczyć więcej argumentów przeciwko mnie?
–Nic takiego nie robię, Miles. Próbuję ci tylko pomóc.
Przystanął i spojrzał jej prosto w oczy.
–Wobec tego daj spokój. Nie potrzebuję twojej pomocy. Zresztą to nie twoja sprawa.
Sara zamrugała oczami, kryjąc zaskoczenie, dotknięta jego słowami.
–Oczywiście, że to moja sprawa. Zależy mi na tobie.
–Wobec tego, gdy przyjdę następnym razem, żeby się przed tobą wygadać, nie praw mi kazań! Po prostu mnie wysłuchaj, dobrze?
I odszedł, zostawiając osłupiałą Sarę w lesie.






* * *





Harvey wszedł do gabinetu Charliego. Wyglądał na bardziej wykończonego niż zwykle.–Nie powiodło się do tej pory z Simsem?
Charlie pokręcił bezradnie głową.
–Nie. Zwiał i ukrył się gdzieś na dobre.
–Myślisz, że się pokaże?
–Musi. Nie może nigdzie pojechać. Na razie stara się nie zwracać na siebie uwagi, ale długo tak nie pociągnie.
Harvey zamknął od niechcenia drzwi.
–Właśnie rozmawiałem z Thurmanem Jonesem – powiedział.
–I?
–Nadal upiera się przy oskarżeniu, myślę jednak, że to sprawka Otisa. On sam chyba nie ma na to ochoty. Przypuszczam, że postępuje zgodnie z życzeniem Clyde'a.
–Co zatem to oznacza?
–Nie jestem jeszcze pewny, ale mam wrażenie, że w końcu się wycofa. Ostatnia rzecz, której by pragnął, to dać powód komukolwiek w tym wydziale do grzebania w przeszłości jego klienta, a doskonale rozumie, że tak właśnie się stanie, jeśli uprze się przy oskarżeniu Milesa. Poza tym wie, że sprawa toczyłaby się przed ławą przysięgłych, a oni bez wątpienia staną raczej po stronie szeryfa niż kogoś o reputacji Otisa. Zwłaszcza gdy wziąć pod uwagę, że Miles nie oddał w swojej karierze policjanta ani jednego strzału.
Charlie skinął głową.
–Dzięki, Harvey.
–Nie ma za co. Musisz tylko trzymać Milesa w ryzach przez kilka dni, dopóki wszystko nie ucichnie. Jeśli zrobi coś głupiego, wszystkie układy wezmą w łeb i będę zmuszony wnieść oskarżenie.
–Dobrze.
–Porozmawiasz z nim?
–Tak. Dam mu znać.
Mam tylko nadzieję, że posłucha.






* * *





Gdy Brian przyjechał około południa do domu na ferie świąteczne, Sara odetchnęła z ulgą. Wreszcie będzie miała z kim porozmawiać. Przez cały ranek unikała ciekawskich pytań matki. Przy kanapkach Brian opowiadał o szkole („jest w porządku”), o swoich postępach w nauce („chyba w porządku”) i o tym, jak się czuje („dobrze”).Wyglądał jednak gorzej niż ostatnim razem, gdy go widziała. Był blady, miał niezdrową cerę kogoś, kto rzadko wytyka nos poza bibliotekę. Aczkolwiek twierdził, że jest zmęczony po egzaminach, Sara zastanawiała się, jak naprawdę idzie mu w szkole.
Przypatrując mu się bacznie, pomyślała, że wygląda niemal na kogoś, kto uzależnił się od narkotyków.
Najsmutniejsze w tym wszystkim było to, że choć bardzo go kochała, naprawdę nie zdziwiłoby jej, gdyby tak się stało. Zawsze był wrażliwy, a teraz, gdy sam musiał stawić czoło nowym stresom, łatwo mógł stać się ofiarą nałogu. Przydarzyło się to kiedyś jej koleżance z akademika na pierwszym roku studiów, a dziewczyna przypominała jej Briana pod wieloma względami. Rzuciła szkołę przed rozpoczęciem drugiego semestru i Sara nie myślała o niej od lat. Teraz jednak, patrząc na Briana, nie potrafiła oprzeć się wrażeniu, że wygląda tak samo jak tamta dziewczyna.
Chyba zanosi się na niełatwy dzień.
Maureen, oczywiście, martwiła się z powodu jego wymizerowania i wciąż dokładała mu jedzenia na talerz.
–Nie jestem głodny, mamo – zaprotestował, odsuwając talerz z niedojedzonymi kanapkami, i Maureen w końcu poddała się i wstawiła talerz do zlewu, przygryzając wargę.
Po lunchu Sara wyszła z Brianem do samochodu, żeby pomóc mu wnieść jego rzeczy.
–Mama ma rację, wyglądasz okropnie.
Brian wyjął kluczyki z kieszeni.
–Dzięki za troskę, siostrzyczko.
–Ciężki semestr?
Brian wzruszył ramionami.
–Przeżyję.
Otworzył bagażnik i wyjął torbę podróżną.
Sara zmusiła go, żeby odstawił torbę i położyła mu dłoń na ramieniu.
–Jeśli będziesz chciał porozmawiać ze mną o czymkolwiek, jestem do twojej dyspozycji, rozumiesz?
–Tak, wiem.
–Mówię poważnie. Nawet jeśli jest to coś, o czym wolałbyś mi nie mówić.
–Naprawdę wyglądam tak okropnie? – Brian uniósł pytająco brwi.
–Mama boi się, że bierzesz narkotyki.
Było to kłamstwo, ale on raczej nie zamierzał wejść do środka i spytać o to matkę.
–Cóż, powiedz jej, że może się nie obawiać. Po prostu mam kłopoty z przystosowaniem się do szkoły. Ale poradzę sobie. – Uśmiechnął się krzywo. – Nawiasem mówiąc, jest to również odpowiedź dla ciebie.
–Dla mnie?
Brian sięgnął po drugą torbę.
–Mama nie pomyślałaby, że biorę narkotyki, nawet gdyby mnie przyłapała na paleniu trawki w salonie. Uwierzyłbym ci raczej, gdybyś powiedziała, że się martwi, iż moi współlokatorzy dokuczają mi, ponieważ jestem o wiele zdolniejszy od nich.
Sara wybuchnęła śmiechem.
–Pewnie masz rację.
–Nic mi nie będzie, naprawdę. A co u ciebie?
–Nieźle. Zajęcia szkolne skończą się w piątek i czekam z niecierpliwością na kilka tygodni wolnego.
Brian podał Sarze płócienny worek z brudnymi ubraniami.
–Nauczycielom też potrzebne są ferie?
–Jeśli chcesz znać prawdę, to bardziej niż dzieciom.
Brian zatrzasnął bagażnik i schylił się po swój bagaż. Sara obejrzała się przez ramię, żeby się upewnić, czy matka nie wyszła z domu.
–Posłuchaj, wiem, że dopiero przyjechałeś, ale czy moglibyśmy porozmawiać?
–Jasne. To może poczekać. – Postawił torby i oparł się o samochód. – Co się dzieje?
–Chodzi o Milesa. Pokłóciliśmy się dzisiaj i nie jest to sprawa, o której mogłabym pogadać z mamą. Znasz ją przecież.
–Co się stało?
–Mówiłam ci chyba, gdy byłeś tutaj ostatnio, że jego żona zginęła dwa lata temu w wypadku samochodowym, a sprawca zbiegł z miejsca wypadku. Nigdy go nie złapano, a Miles naprawdę ciężko to przeżył. I nagle wczoraj wypłynęła nowa informacja, na podstawie której aresztował kogoś. Ale na tym się nie skończyło. Miles posunął się trochę za daleko. Wczoraj wieczorem powiedział mi, że mało brakowało, a zabiłby tamtego faceta.
Brian wyraźnie się zaniepokoił i Sara, widząc to, szybko pokręciła głową.
–Nie, nie, do niczego złego nie doszło. Nikomu nie stała się krzywda, ale… – Skrzyżowała ramiona, nie dopuszczając do siebie tej myśli. – W każdym razie Miles został dzisiaj zawieszony w obowiązkach. Jednak nie to najbardziej mnie martwi. Mówiąc w dużym skrócie, musieli wypuścić tamtego faceta i teraz nie wiem, co robić. Miles nie rozumuje całkiem jasno i obawiam się, że może zrobić coś, czego będzie koniec końców żałował.
Zamilkła na chwilę, po czym mówiła dalej:
–Całą tę sprawę komplikuje dodatkowo fakt, że między Milesem a aresztowanym facetem od dawna było mnóstwo złej krwi. Mimo że Miles został zawieszony, nie zamierza zrezygnować. A ten facet… cóż, nie należy do takich, z którymi powinno się zaczynać.
–Czy nie powiedziałaś przed chwilą, że musieli go wypuścić na wolność?
–Tak, ale Miles się z tym nie pogodzi. Szkoda, że go dzisiaj nie słyszałeś. Był kompletnie głuchy na to, co mówiłam. W głębi duszy uważam, że powinnam zadzwonić do jego szefa i poinformować go o tym, co powiedział Miles, ale on jest już zawieszony i nie chcę wpędzić go w jeszcze większe kłopoty. Jeśli jednak nie powiem nic… – Umilkła, po czym spojrzała w oczy bratu. – Co o tym myślisz? Jak powinnam postąpić? Czekać, co się wydarzy? A może jednak zadzwonić do szefa? Albo trzymać się z daleka od całej sprawy?
Brian długo nie odpowiadał.
–To chyba zależy od tego, co do niego czujesz i jak daleko twoim zdaniem się posunie.
Sara przebiegła dłonią po włosach.
–Właśnie o to chodzi. Kocham go. Wiem, że nie miałeś właściwie okazji, by go lepiej poznać, ale dzięki niemu przez ostatnie dwa miesiące czułam się naprawdę szczęśliwa. A teraz… cała ta sprawa przeraża mnie. Nie chcę być osobą, która przyczyni się do jego zwolnienia, a jednocześnie naprawdę niepokoję się, co zrobi.
Brian stał bez ruchu przez długą chwilę, zastanawiając się.
–Nie możesz pozwolić, Saro, żeby niewinny człowiek poszedł do więzienia – rzekł wreszcie, spoglądając na nią.
–Nie tego najbardziej się obawiam.
–A czego? Sądzisz, że pobije tego faceta?
–Czy do tego dojdzie? – Pamiętała, jak Miles na nią patrzył, jak oczy płonęły mu wściekłością. – Myślę, że jest do tego zdolny.
–Nie możesz mu na to pozwolić.
–Zatem uważasz, że powinnam zadzwonić?
Brian zmierzył ją ponurym spojrzeniem.
–Nie masz chyba wyboru.






* * *





Gdy Miles wyszedł od Sary, usiłował przez kilka godzin wytropić Simsa. Jednakże, podobnie jak Charliemu, nie powiodło mu się to.Przyszło mu wtedy na myśl. by odwiedzić znowu posesję Timsonów, zrezygnował jednak. Nie dlatego, że brakowało mu czasu, po prostu pamiętał, co zaszło wcześniej tego samego ranka w gabinecie Charliego.
Nie miał już przy sobie broni.
Ale miał jeszcze jeden pistolet w domu.






* * *





Później, tego samego popołudnia, Charlie odebrał dwa telefony. Jeden od matki Simsa, która chciała się dowiedzieć, czemu wszyscy zainteresowali się nagle jej synem. Gdy spytał ją, co przez to rozumie, odrzekła:–Miles Ryan był dzisiaj u mnie i zadawał te same pytania co pan.
Charlie zmarszczył brwi, odkładając słuchawkę. Był wściekły na Milesa, że zlekceważył wszystko, o czym rozmawiali tego ranka.
Drugi telefon był od Sary Andrews.
Skończywszy rozmowę z Sarą, Charlie okręcił się z krzesłem do okna i wlepił wzrok w odległy punkt po drugiej stronie parkingu, obracając w palcach ołówek.
W chwilę później odwrócił się twarzą do drzwi, wrzucając do kosza na śmieci resztki złamanego na pół ołówka.
–Madge? – ryknął.
Sekretarka stanęła w progu.
–Daj mi tu Harrisa. Migiem.
Nie musiał powtarzać jej dwa razy. W chwilę później Harris stanął przed jego biurkiem.
–Musisz jechać na teren Timsonów. Trzymaj się z daleka, ale miej oko na wszystko, co się tam dzieje. Jeśli cokolwiek zwróci twoją uwagę – i mam tu na myśli dosłownie wszystko – natychmiast o tym zawiadom. Nie tylko mnie – masz nadać wiadomość przez radiotelefon. Nie życzę tam sobie żadnych problemów dziś wieczorem. Absolutnie żadnych, zrozumiałeś?
Harris przełknął ślinę i pokiwał głową. Nie potrzebował pytać, na kogo ma uważać.
Gdy wyszedł, Charlie sięgnął po telefon, by zadzwonić do Brendy. Wiedział, że on również wróci do domu późno.
Nie potrafił oprzeć się wrażeniu, że jeszcze chwila, a sytuacja wymknie się spod kontroli.
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Po upływie roku moje nocne wizyty obok ich domu urwały się równie nieoczekiwanie, jak się zaczęły, podobnie zresztą jak wyjazdy pod szkołę Jonaka i na miejsce wypadku. Jedynym miejscem, które odwiedzałem regularnie, był grób Missy. Te odwiedziny stały się niezmiennym punktem mojego tygodniowego rozkładu zajęć. Zaplanowałem je sobie na czwartkowe okienko. Nie opuściłem ani jednego dnia. Czy to w słotę, czy podczas słonecznych dni, przychodziłem na cmentarz i szedłem ścieżką do jej grobu. Nigdy nie patrzyłem, czy ktoś mnie obserwuje. I zawsze przynosiłem kwiaty.Koniec tamtych odwiedzin wiązał się z zaskoczeniem, jakie przeżyłem. Chociaż można by pomyśleć, że po upływie roku moja obsesja straciła na intensywności, chodziło zupełnie nie o to. Tak jak coś popychało mnie do tego, żeby podpatrywać ich przez cały rok, nagłe całkowicie zmieniłem zdanie i poczułem, że muszę zostawić ich w spokoju, przestać ich szpiegować.
Nigdy nie zapomnę dnia, w którym się to stało.
Była to pierwsza rocznica śmierci Missy. Po roku skradania się przez ciemność stałem się niemal niewidzialny. Znałem każdy fragment drogi, którą pokonywałem, każdy zakręt, i docierałem pod ich dom w czasie o połowę krótszym, niż na początku. Stałem się zawodowym podglądaczem. Oprócz podpatrywania ich przez okna, od miesięcy nosiłem ze sobą lornetkę. Czasami, gdy na drogach lub podwórkach kręcili się ludzie, nie mogłem podejść blisko okien. Kiedy indziej znowu Miles zaciągał zasłony w salonie, ponieważ, jednak niepowodzenie nie osłabiało tkwiącej we mnie nieprzepartej potrzeby podglądania, musiałem coś wymyślić. Lornetka rozwiązała mój problem. Obok ich posesji, nad rzeką, stoi stary ogromny dąb. Gałęzie zwisają nisko i są grube, niektóre biegną równolegle nad ziemią. Tam właśnie rozbijałem czasami mój obóz. Odkryłem, że jeśli wdrapię się dość wysoko, będę mógł bez przeszkód zaglądać przez okno kuchenne. Przyglądałem im się godzinami, dopóki Jonah nie kładł się spać, a potem obserwowałem Milesa, siedzącego w kuchni.
Przez ten rok zmienił się, podobnie jak ja.
Mimo że nadal studiował akta, nie robił tego tak regularnie jak kiedyś. W miarę upływu miesięcy od wypadku jego wewnętrzny przymus, by mnie znaleźć, stawał się coraz słabszy. Nie dlatego, żeby go to mniej obchodziło, było to bardziej związane z faktami, którym musiał stawić czoło. Wiedziałem, że sprawa znalazła się w martwym punkcie. Przypuszczałem, że Miles również, doszedł do takiego wniosku. W rocznicę śmierci Missy, gdy Jonah poszedł już spać, Miles wyjął znowu akta. Nie dumał jednak nad nimi tak jak przedtem, przerzucał tylko strony, nie robiąc żadnych uwag ołówkiem ani długopisem. Wyglądało to tak, jak gdyby przewracał kartki albumu ze zdjęciami, ożywiając wspomnienia. Potem odsunął teczkę i zniknął w salonie.
Gdy uświadomiłem sobie, że nie wróci, zsunąłem się Z drzewa i zakradłem się na werandę.
Mimo że zaciągnął zasłony, zauważyłem, że zostawił uchylone okno, by do domu wpadał wieczorny powiew. Z mojego dogodnego punktu obserwacyjnego dostrzegałem fragmenty pokoju. Widziałem Milesa, siedzącego na kanapie. Obok niego stało kartonowe pudło. Pozycja, w jakiej siedział, wskazywała, że ogląda telewizją. Nasłuchiwałem, przysuwając ucho jak najbliżej szpary, ale to, co słyszałem, nic mi nie mówiło. Czasami nie dobiegały mnie żadne dźwięki, inne wydawały się zniekształcone, głosy pomieszane. Gdy spojrzałem znowu na Milesa, próbując odgadnąć, na co patrzy, zobaczyłem jego twarz i Z miejsca się domyśliłem. Było to wypisane w jego oczach, ustach, pozie.
Oglądał domowe filmy wideo.
Z chwilą uświadomienia sobie tego, gdy zamknąłem oczy, zacząłem rozróżniać głosy na taśmie. Słyszałem Milesa, jego głos podnosił się i opadał. Słyszałem cienkie piski dziecka. Słyszałem w tle jeszcze jeden głos, cichy, lecz dający się rozróżnić. Jej głos.
Missy.
Było to zaskakujące, niezwykłe i na chwilę kompletnie zabrakło mi tchu. Przez cały ten czas, po roku podglądania Milesa i Jonaha, myślałem, że ich znam, ale dźwięk, który usłyszałem tamtego wieczoru, zmienił wszystko. Nie znałem Milesa, nie znałem Jonaha. Co prawda, podglądałem ich i śledziłem, ale tak naprawdę ich nie poznałem i z pewnością nigdy do tego nie dojdzie.
Słuchałem, zahipnotyzowany.
Głos Missy ucichł. W chwilę później usłyszałem jej śmiech.
Ten dźwięk sprawił, że drgnąłem wewnętrznie i natychmiast otworzyłem oczy, spoglądając na Milesa. Chciałem zobaczyć jego reakcję, mimo że potrafiłem ją przewidzieć. Będzie wpatrywał się w ekran, pogrążony we wspomnieniach, ze łzami gniewu w oczach.
Myliłem się.
Miles nie płakał. Patrzył na ekran z pełnym czułości uśmiechem.
I wtedy zrozumiałem nagle, że czas przestać.






* * *





Po tamtej wizycie szczerze wierzyłem, że nigdy już nie wrócę pod ten dom, żeby ich szpiegować. Przez następny rok próbowałem dalej żyć normalnie i pozornie mi się to udało. Ludzie z mojego otoczenia zauważyli, że wyglądam lepiej, że znowu jestem sobą.Jakaś cząstka mnie wierzyła, że jest tak rzeczywiście. Skoro przestałem odczuwać ów wewnętrzny przymus, mój nocny koszmar się skończył. Nie chodzi mi o to, co zrobiłem, o to, że zabiłem Missy, lecz o obsesyjne poczucie winy, Z którym żyłem przez rok.
Nie zdawałem sobie wtedy sprawy, że poczucie winy i cierpienie nigdy naprawdę mnie nie opuszczą. Pozostały po prostu w stanie uśpienia, niczym niedźwiedź, który zapadł w sen zimowy, odżywiający się własnymi tkankami i czekający na nadejście wiosny.
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W niedzielę rano, kilka minut po ósmej, Sara usłyszała pukanie do drzwi. Po krótkim wahaniu, wstała, żeby sprawdzić kto to. Z jednej strony, miała w głębi duszy nadzieję, że to Miles.Z drugiej strony, miała nadzieję, że to nie on.
Nawet biorąc za klamkę, nie bardzo wiedziała, co powie. Wiele zależało od Milesa. Czy on wie, że zadzwoniła do Charliego? A jeśli tak, to czy jest wściekły? Urażony? Czy zrozumie, że postąpiła tak, ponieważ uważała, że nie ma wyboru?
Gdy otworzyła drzwi, uśmiechnęła się z ulgą.
–Cześć, Brian – powiedziała. – Co ty tu robisz?
–Muszę z tobą porozmawiać.
–Jasne… chodź.
Brian wszedł za nią do środka i usiadł na kanapie. Sara przycupnęła obok niego.
–Co się stało? – spytała.
–Zadzwoniłaś w końcu do szefa Milesa, prawda?
Sara przeczesała dłonią włosy.
–Tak. Sam powiedziałeś, że nie mam wyboru.
–Ponieważ myślisz, że spróbuje dopaść faceta, którego aresztował – stwierdził Brian.
–Nie potrafię przewidzieć, co zrobi, ale jestem wystarczająco przerażona, żeby starać się temu zapobiec.
Skinął lekko głową.
–Czy on wie, że zadzwoniłaś do Charliego?
–Miles? Nie mam pojęcia.
–Rozmawiałaś z nim?
–Nie. Odkąd się wczoraj rozstaliśmy, nie miałam z nim kontaktu. Dzwoniłam do niego parę razy, ale nie było go w domu. Bez przerwy włączała się automatyczna sekretarka.
Brian ścisnął palcami grzbiet nosa.
–Muszę coś wiedzieć – rzekł. W ciszy, panującej w pokoju, jego głos wydawał się dziwnie zwielokrotniony.
–Co takiego? – spytała, zaintrygowana.
–Czy naprawdę uważasz, że Miles mógłby posunąć się za daleko?
Sara pochyliła się do przodu. Próbowała zajrzeć mu w oczy, ale Brian odwrócił wzrok.
–Wprawdzie nie potrafię czytać w czyichś myślach, ale tak, obawiam się, że mógłby.
–Powinnaś chyba powiedzieć Milesowi, żeby dał mu spokój.
–Komu ma dać spokój?
–Facetowi, którego aresztował… powinien po prostu dać mu spokój.
Sara patrzyła na niego ze zdumieniem. Wreszcie odwrócił się do niej, w jego wzroku było błaganie.
–Zmuś go, żeby to zrozumiał, dobrze? Porozmawiaj z nim.
–Próbowałam to zrobić. Mówiłam ci.
–Musisz się bardziej postarać.
Sara odsunęła się, marszcząc brwi.
–O co chodzi?
–Pytam po prostu, co twoim zdaniem zrobi Miles?
–Ale dlaczego? Czemu jest to takie dla ciebie ważne?
–Co stanie się z Jonahem?
–Z Jonahem? – Sara zamrugała ze zdumieniem.
–Miles pomyśli o nim, prawda? Zanim cokolwiek zrobi?
Pokręciła powoli głową.
–Chyba nie zaryzykuje pójścia do więzienia, co?
Sara chwyciła Briana za dłonie i ścisnęła mocno.
–Spokojnie, dobrze? Choć na chwilę skończ z tymi pytaniami. Co się dzieje?
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Pamiętam, że to była moja chwila prawdy, powód, dla którego przyszedłem do siostry. Wreszcie nadszedł czas, Żebym przyznał się do tego, co zrobiłem.Dlaczego więc nie powiedziałem wszystkiego od razu? Po co zadawałem tyle pytań? Czy szukałem wciąż jakiejś drogi wyjścia, kolejnego pretekstu, żeby mój postępek pozostał w ukryciu? Moje gorsze ja, które kłamało przez dwa lata, pragnęło tego, ale jestem szczerze przekonany, że moje lepsze ja pragnęło chronić siostrę.
Musiałem się upewnić, że nie mam wyboru.
Wiedziałem, że wyrządzę jej krzywdę moim wyznaniem. Sara była zakochana w Milesie. Spędziłem z nimi Święto Dziękczynienia, widziałem, jak na siebie patrzyli, jak dobrze czuli się, gdy byli razem, jak czule pocałowała go, zanim wyszedł. Kochała Milesa, a Miles kochał ją – tyle mi powiedziała. A Jonah kochał ich oboje.
Wczorajszego wieczoru uświadomiłem sobie ostatecznie, Że nie mogę dłużej trzymać w tajemnicy tego, co się stało. Skoro Sara rzeczywiście myśli, że Miles może wziąć sprawy w swoje ręce, to jeśli będę dalej milczał, ryzykuję, że zrujnuję jeszcze komuś życie. Missy umarła przeze mnie. Nie potrafiłbym żyć, stając się przyczyną kolejnej niepotrzebnej tragedii.
Ale wiedziałem też, Że aby ocalić siebie, ocalić niewinnego człowieka, ocalić Milesa Ryana przed nim samym, będę musiał poświęcić siostrę.
Sara, która już tyle w życiu przeszła, będzie musiała spojrzeć Milesowi prosto w twarz, wiedząc, że jej rodzony brat zabił jego żonę – i w rezultacie narazić się na ryzyko, że go utraci. Jak bowiem Miles mógłby jeszcze kiedykolwiek popatrzeć na nią tymi samymi oczyma?
Czy to uczciwe, że ją poświęcę? Sara nie jest przecież niczemu winna. Po moim wyznaniu zostanie nieodwołalnie uwikłana w sytuację bez wyjścia między miłością do Milesa Ryana a miłością do mnie. Ale mimo wszystko nie miałem wyboru.
–Wiem – powiedziałem ochrypłym głosem – kto siedział za kierownicą samochodu tamtej nocy.
Sara wlepiła we mnie struchlałe spojrzenie, niemal jak gdyby nie rozumiała, co do niej mówię.
–Wiesz? – spytała.
Skinąłem twierdząco głową.
Właśnie wtedy, podczas długiej chwili milczenia, poprzedzającego jej pytania, Sara zaczęła rozumieć, dlaczego do niej przyszedłem. Domyśliła się, co próbuję jej powiedzieć. Osunęła się bezwładnie na kanapę, niczym balonik, Z którego powoli uchodzi powietrze. Tym razem nie odwróciłem wzroku.
–To byłem ja, Saro – wyszeptałem. – Ja byłem tym facetem.
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Słysząc te słowa, Sara cofnęła się, jak gdyby zobaczyła swego brata po raz pierwszy w życiu.–Nie chciałem, żeby to się stało. Tak mi przykro, tak strasznie mi przykro…
Głos mu się załamał i Brian, nie mogąc wykrztusić nic więcej, wybuchnął płaczem.
Nie był to cichy szloch, tłumione łkanie, będące przejawem smutku, lecz rozpaczliwy płacz dziecka. Ramiona trzęsły mu się konwulsyjnie. Brianowi nigdy przedtem nie zdarzyło się płakać z powodu tego, co zrobił, a teraz, gdy już zaczął, miał wrażenie, że nigdy nie uda mu się przestać.
Sara, przejęta cierpieniem brata, otoczyła go ramionami, a ten gest sprawił, że jego zbrodnia wydała mu się jeszcze bardziej godna potępienia, ponieważ okazało się, że siostra mimo wszystko nadal go kocha. Nie mówiła nic, pozwalała mu się wypłakać, gładziła go tylko łagodnie po plecach. Brian przywarł do niej mocno, jakby uważając, że jeśli ją puści, wszystko między nimi się zmieni.
Mimo to miał świadomość, że się zmieniło.
Nie był pewien, jak długo płakał, ale gdy w końcu się uspokoił, zaczął opowiadać siostrze, jak doszło do wypadku.
Nie skłamał.
Nie powiedział jej jednak o swoich wizytach pod domem Milesa.
Wyznając Sarze swoje winy, Brian nie patrzył jej w oczy. Nie chciał ujrzeć w nich współczucia ani grozy, nie chciał dowiedzieć się, w jakim świetle siostra go teraz widzi.
Jednakże kończąc swoją opowieść, zmusił się. by podnieść wzrok.
Nie zobaczył na jej twarzy ani miłości, ani przebaczenia.
Malował się na niej strach.
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Brian przesiedział u Sary prawie cały ranek. Zadała mu mnóstwo pytań. Odpowiadając na nie, Brian opowiedział jej wszystko jeszcze raz. Na niektóre pytania -jak na przykład, czemu nie zgłosił się na policję – nie było sensownej odpowiedzi, poza oczywistą: że działał w szoku, był przerażony, a potem minęło zbyt wiele czasu.Podobnie jak on sam, Sara starała się usprawiedliwić jego decyzję i podobnie jak on, zakwestionowała ją. Wciąż wałkowali wszystko od początku do końca, a gdy Sara w końcu umilkła, Brian wiedział, że powinien już sobie pójść.
Idąc do drzwi, obejrzał się przez ramię.
Na kanapie, zgarbiona, jak gdyby nagle przybyło jej lat, jego siostra cicho płakała, kryjąc twarz w dłoniach.
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Tego samego ranka, gdy Sara płakała, siedząc na kanapie, Charlie Curtis kroczył podjazdem do domu Milesa Ryana. Miał na sobie mundur. Była to pierwsza niedziela od lat, kiedy nie poszedł z Brendą do kościoła, ale jak wyjaśnił jej wcześniej, uważał, że nie ma wyboru. A wpłynęły na to dwie rozmowy telefoniczne, które odbył wczoraj.Z ich powodu spędził niemal całą noc pod domem Milesa, obserwując go.
Zapukał. Miles otworzył drzwi w dżinsach, sportowej bluzie i czapeczce baseballowej. Jeśli nawet zaskoczył go widok Charliego, stojącego na werandzie, nie dał tego po sobie poznać.
–Musimy porozmawiać – rzekł Charlie bez zbędnych wstępów.
Miles wsparł dłonie na biodrach, nie ukrywając gniewu, który nadal odczuwał z powodu tego, co zrobił Charlie.
–To mów.
Charlie zsunął kapelusz na tył głowy.
–Chcesz rozmawiać tutaj, na werandzie, gdzie może nas usłyszeć Jonah, czy może raczej na podwórku? Twój wybór. Mnie jest wszystko jedno.
W chwilę później stali naprzeciwko siebie, Charlie oparty o samochód, ze skrzyżowanymi ramionami. Słońce było jeszcze nisko na niebie i Miles musiał zmrużyć oczy, by go widzieć.
–Muszę wiedzieć, czy pojechałeś szukać Simsa Addisona – powiedział Charlie, przechodząc od razu do rzeczy.
–Pytasz czy już wiesz?
–Pytam, ponieważ chcę wiedzieć, czy potrafisz mi skłamać prosto w oczy.
Po chwili Miles odwrócił wzrok.
–Tak, pojechałem go szukać.
–Dlaczego?
–Ponieważ powiedziałeś, że nie możecie go znaleźć.
–Zostałeś zawieszony, Miles. Wiesz, co to znaczy?
–Nie robiłem tego oficjalnie, Charlie.
–Nieważne. Wydałem ci bezpośrednie polecenie, a ty je zlekceważyłeś. Masz szczęście, że nie dowiedział się o tym Harvey Wellman. Ale nie mogę wciąż cię kryć i jestem już za stary i zbyt zmęczony, żeby się babrać w takim gównie. – Przestępował z nogi na nogę, rozgrzewając się, ponieważ na dworze było naprawdę zimno. – Potrzebne mi są twoje akta sprawy, Miles.
–Moje akta?
–Chcę je dopuścić jako dowód.
–Dowód? Na co?
–Dotyczą śmierci Missy Ryan, prawda? Chcę przeczytać wszystkie twoje notatki na ten temat.
–Charlie…
–Mówię poważnie. Albo mi je dasz, albo wezmę sam. Tak czy inaczej muszę je mieć.
–Czemu to robisz?
–Mam nadzieję, że to ci przywróci resztki zdrowego rozsądku. Najwyraźniej kompletnie nie słuchałeś tego, co ci wczoraj mówiłem, powtarzam więc. Trzymaj się z daleka od tej sprawy. Pozwól, że zajmiemy się nią sami.
–Świetnie.
–Chcę, żebyś dał mi słowo, że przestaniesz szukać Simsa i zostawisz w spokoju Otisa Timsona.
–To małe miasteczko, Charlie. Nic nie poradzę na to, jeśli na siebie wpadniemy.
Charlie popatrzył na niego przez zmrużone oczy.
–Zmęczyły mnie te gierki, Miles, pozwól więc, że postawię sprawę jasno. Jeśli ośmielisz się zbliżyć na odległość stu metrów do Otisa, jego domu lub nawet miejsca, gdzie przebywa, wsadzę cię za kratki.
Miles zmierzył Charliego pełnym niedowierzania spojrzeniem.
–Za co?
–Za naruszenie nietykalności cielesnej.
–O co ci chodzi?
–O ten kaskaderski wyczyn, którego dokonałeś w samochodzie. – Charlie pokręcił głową. – Najwyraźniej nie rozumiesz, że narobiłeś sobie masę kłopotów. Albo będziesz się trzymał z daleka od tego wszystkiego, albo skończysz w pudle.
–To czyste szaleństwo…
–Sam ściągnąłeś na siebie kłopoty. W tej chwili jesteś taki zacietrzewiony, że nie przychodzi mi do głowy żadne inne rozwiązanie. Wiesz, gdzie byłem przez całą ostatnią noc? – Charlie nie czekał nawet na odpowiedź. – Siedziałem w samochodzie tam, na ulicy, żeby mieć pewność, iż nie wyjdziesz z domu. Czy wiesz, jak się czuję na myśl, że nie mogę ci ufać po tym wszystkim, przez co razem przeszliśmy? To obrzydliwe uczucie i nie chcę, żeby się powtórzyło. Toteż, jeśli nie masz nic przeciwko temu – a nie mogę cię do tego zmusić – byłbym wdzięczny, gdybyś razem z aktami dał mi na jakiś czas na przechowanie swoją broń. Tę, którą trzymasz w domu. Zwrócę ci wszystko po zakończeniu sprawy. Jeśli mi odmówisz, będę zmuszony oddać cię pod nadzór policyjny i wierz mi, zrobię to. Nie uda ci się kupić filiżanki kawy bez „anioła stróża”, śledzącego każdy twój ruch. Powinieneś też wiedzieć, że na terenie Timsonów moi zastępcy będą cię również obserwowali.
Miles uparcie unikał jego wzroku.
–To on prowadził samochód, Charlie.
–Naprawdę tak myślisz? A może po prostu koniecznie chcesz znaleźć odpowiedź. Jakąkolwiek odpowiedź?
Miles szarpnął głową.
–To nie fair.
–Czyżby? To ja rozmawiałem z Earlem, nie ty. To ja przeanalizowałem każdy krok dochodzenia drogówki. Mówię ci, że brak jakiegokolwiek dowodu na to, że Otis ma coś wspólnego z przestępstwem.
–Znajdę dowód…
–Nie, nie znajdziesz! – odparł Charlie. – O to właśnie chodzi! Niczego nie znajdziesz, ponieważ jesteś wyłączony ze sprawy!
Miles nic nie odpowiedział. Po długiej chwili Charlie położył dłoń na jego ramieniu.
–Posłuchaj, nadal prowadzimy dochodzenie. Masz na to moje słowo. – Westchnął głęboko. – Nie wiem… może coś znajdziemy. A jeśli tak się stanie, będziesz pierwszą osobą, do której przyjdę i powiem, że się myliłem i że Otis dostanie to, na co zasłużył. Dobrze?
Miles mimo woli zacisnął zęby. gdy Charlie czekał na odpowiedź. W końcu, czując, że się jej nie doczeka, powiedział:
–Wiem, jakie to jest trudne…
Słysząc to, Miles strząsnął dłoń Charliego i zmierzył go spojrzeniem. Jego oczy ciskały błyskawice.
–Nie, nie masz pojęcia – odparł ostro – i nie będziesz miał, Charlie. Brenda jest wciąż przy tobie. Budzisz się przy niej rano w tym samym łóżku, możesz ją w każdej chwili zawołać. Nikt nie przejechał jej z zimną krwią. Uszło mu to na sucho dwa lata temu. Ale przysięgam ci, Charlie, nie ujdzie mu to na sucho teraz.
Mimo tych pogróżek, Charlie odjechał w dziesięć minut później z teczką i bronią Milesa. Żaden z mężczyzn nie odezwał się już słowem.
Nie było potrzeby. Charlie wykonywał swoją pracę.
A Miles zamierzał wykonać swoją.
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Gdy Sara została sama, siedziała w salonie jak sparaliżowana, ślepa i głucha na wszystko wokół niej. Nie podniosła się z kanapy, nawet gdy już przestała płakać, miała bowiem wrażenie, że najdrobniejszy ruch zburzy jej nikłe opanowanie.Nic nie miało sensu.
Brakowało jej sił, żeby rozdzielić uczucia, były wzajemnie splątane, nie do odróżnienia. Czuła się przepełniona, emocje nie znajdowały ujścia, burząc się w niej i sprawiając, że nie była zdolna do żadnego działania.
Jak, na miłość boską, się to stało? Nie wypadek Briana – to potrafiła zrozumieć, przynajmniej na pozór. To było straszne, a potem jej brat postąpił niewłaściwie, jakkolwiek by na to patrzeć. Ale przecież to był wypadek. Wiedziała o tym. Brian nie mógł go uniknąć, tak samo, jak nie udałoby się to jej.
I w jednym ułamku sekundy Missy Ryan poniosła śmierć.
Missy Ryan.
Matka Jonaha.
Żona Milesa.
Właśnie dlatego nie miało to sensu.
Dlaczego Brian potrącił właśnie ją?
I dlaczego to właśnie Miles, spośród wszystkich mężczyzn na świecie, zjawił się w jej życiu? Trudno w to uwierzyć, prawie niemożliwe. Sara nie potrafiła pogodzić się z tym, o czym się właśnie dowiedziała. Groza, jaką wywołało w niej wyznanie Briana, i wyrzuty sumienia, które go wyraźnie zżerały… gniew i odraza z powodu tego, że ukrył prawdę, zostały przeciwstawione nieubłaganej świadomości, że zawsze będzie kochała swego brata…
A Miles…
O, Boże… Miles…
Co ona ma teraz począć? Przekazać mu, czego.się dowiedziała? Może jednak trochę odczeka, dopóki się nie pozbiera i nie przemyśli, co ma dokładnie powiedzieć?
Brian zwlekał przez tyle czasu…
O, Boże…
Co stanie się z Brianem?
Pójdzie do więzienia…
Zrobiło jej się słabo.
Tak, zasługuje na to, nawet jeśli jest jej bratem. Złamał prawo i powinien zapłacić za swoje przewinienie.
Ale czy naprawdę powinien? Jest jej młodszym braciszkiem, był właściwie jeszcze dzieckiem, kiedy się to stało, i nie była to jego wina.
Pokręciła głową, żałując nagle, że Brian powiedział jej o wszystkim.
Jednakże w głębi serca wiedziała, dlaczego jej powiedział. Od dwóch lat Miles płacił wysoką cenę za jego milczenie.
A teraz zapłaci Otis.
Westchnęła głęboko, przyciskając palce do skroni.
Nie, Miles nie posunie się tak daleko. A jeśli?
Może nie teraz, ale będzie gryzł się, dopóki wierzy, Że winę ponosi Otis, i pewnego dnia może…
Pokręciła głową, nic chcąc o tym myśleć.
Nadal jednak nie wiedziała, jak postąpić.
Żadna odpowiedź nie nasunęła jej się także w kilka minut później, gdy Miles zapukał do jej drzwi.
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–Cześć – przywitał się po prostu.Sara wpatrywała się w niego, zszokowana, trzymając wciąż dłoń na klamce. Była straszliwie spięta, jej myśli pędziły w przeciwnych kierunkach.
Powiedz mu teraz, skończ, Z tym raz na zawsze…
Zaczekaj, dopóki nie przemyślisz, jak mu to powiedzieć…
–Dobrze się czujesz? – spytał.
–Och… tak… mm… – wyjąkała. – Wejdź, proszę.
Cofnęła się i Miles zamknął za sobą drzwi. Zawahał się przez chwilę, po czym podszedł do okna, zaciągnął zasłony i przez szczelinę spenetrował wzrokiem drogę. Następnie zaczął krążyć po salonie, wyraźnie rozkojarzony. Przystanął przy kominku, z roztargnieniem poprawił zdjęcie Sary i jej rodziny, ustawiając je w taki sposób, żeby było zwrócone frontem do salonu. Sara stała bez ruchu pośrodku pokoju. Cała sytuacja była surrealistyczna. Obserwując go, myślała wyłącznie o tym, że wie, kto zabił jego żonę.
–Charlie wpadł do mnie dzisiaj rano – odezwał się nagle Miles, dźwięk jego głosu przywołał ją do rzeczywistości. – Zabrał teczkę z dokumentami, dotyczącymi Missy.
–Przykro mi.
Zabrzmiało to nonsensownie, ale była to pierwsza rzecz, która przyszła jej do głowy.
Miles chyba nie zwrócił na to uwagi.
–Zagroził mi też, że mnie zaaresztuje, jeśli tylko spojrzę na Otisa Timsona.
Tym razem Sara nie zareagowała. Przyszedł, żeby się wyładować, obronna postawa, jaką przyjął, wyraźnie o tym świadczyła. Odwrócił się do Sary.
–Możesz w to uwierzyć? Jedyną moją winą jest to, że aresztowałem faceta, który zabił moją żonę, i proszę bardzo, co się dzieje.
Musiała zmobilizować wszystkie siły, żeby zachować spokój.
–Przykro mi – powiedziała po raz drugi.
–Mnie również. – Pokręcił głową. – Nie wolno mi szukać Simsa, nie wolno mi szukać dowodów, nic mi nie wolno. Mam siedzieć w domu i czekać, aż Charlie zajmie się wszystkim.
Odchrząknęła, starając się za wszelką cenę znaleźć odpowiednie słowa.
–Cóż… nie sądzisz, że to może jest dobry pomysł? Oczywiście, chwilowo – dodała.
–Nie, raczej nie. Chryste, jestem jedyną osobą, która nie zaprzestała śledztwa, gdy sprawa przyschła. Wiem o niej więcej niż ktokolwiek inny.
Nie, Miles, tak ci się tylko wydaje.
–Co więc zamierzasz?
–Nie wiem.
–Ale zastosujesz się do polecenia Charliego, prawda?
Miles odwrócił wzrok, nie odpowiadając. Sara poczuła, że coś ją ściska w żołądku.
–Posłuchaj, Miles – powiedziała – wiem, że nie chcesz tego słuchać, ale myślę, że Charlie ma rację. Pozwól mu zająć się Otisem.
–Po co? Żeby schrzanił sprawę po raz drugi?
–On jej nie schrzanił.
Oczy błysnęły mu gniewnie.
–Nie? To dlaczego Otis nadal jest na wolności? Dlaczego to ja musiałem znaleźć ludzi, którzy wskazali go palcem? Dlaczego w przeszłości Charlie nie dołożył więcej starań, by znaleźć dowody?
–Może wtedy ich nie było – odpowiedziała cicho.
–Czemu ciągle odgrywasz rolę adwokata diabła? – spytał gniewnie. – Wczoraj robiłaś dokładnie to samo.
–To nieprawda.
–Właśnie że tak. W ogóle nie słuchałaś, co do ciebie mówiłem.
–Nie chciałam, żebyś zrobił coś pod wpływem emocji…
Miles podniósł ręce do góry.
–Tak, wiem. Sprzysięgliście się z Charliem. Żadne z was chyba nie zdaje sobie sprawy, co, u diabła, się tutaj dzieje.
–Oczywiście, że zdaję sobie sprawę – powiedziała, starając się ukryć napięcie w głosie. – Myślisz, że Otis jest winowajcą, i pragniesz zemsty. Ale co będzie, jeśli odkryjesz później, że zarówno Sims, jak Earl mylili się?
–Mylili się?
–Chodzi mi o to, co słyszeli…
–Uważasz, że kłamią w tej sprawie? Obaj?
–Nie. Mówię tylko, że być może źle zinterpretowali to, co usłyszeli. Może Otis rzeczywiście powiedział coś takiego, ale nie myślał poważnie. Może tego nie zrobił.
Przez chwilę Miles stał jak rażony gromem, nie mogąc wydobyć z siebie słowa. Sara wykorzystała sytuację i mówiła dalej przez ściśnięte gardło.
–A co się stanie, jeśli odkryjesz, że Otis jest niewinny? To znaczy, wiem, że wy dwaj nie jesteście w dobrych stosunkach…
–W dobrych stosunkach? – przerwał jej, patrząc na nią gniewnym wzrokiem, po czym podszedł do niej. – O czym ty, do cholery, mówisz? On zabił moją żonę. Saro.
–Tego nie wiesz.
–Owszem, wiem – powiedział. Przysunął się do niej jeszcze bliżej. – Nie wiem tylko, czemu jesteś taka przekonana o jego niewinności.
Sara przełknęła nerwowo ślinę.
–Wcale nie twierdzę, że jest niewinny. Mówię tylko, że powinieneś pozwolić działać Charliemu. a samemu odpuścić, żeby nie zrobić czegoś…
–Na przykład czego? Żeby go nie zabić?
Sara nie odpowiedziała. Miles stał przed nią, mierząc ją spojrzeniem. Jego głos był dziwnie spokojny.
–Tak jak on zabił moją żonę?
Sara zbladła.
–Nie mów do mnie w ten sposób. Musisz myśleć o Jonahu.
–Nie mieszaj go w to.
–A jednak to prawda. Jesteś wszystkim, co ma.
–Myślisz, że o tym nie wiem? Jak sądzisz, co powstrzymało mnie od pociągnięcia za spust? Mogłem to zrobić, ale nie zrobiłem, pamiętasz? – Miles odetchnął głęboko, odwracając się od niej, jak gdyby był rozczarowany, że tego nie uczynił. – Tak, chciałem go zabić. Uważam, że zasłużył sobie na to. Oko za oko, prawda? – Pokręcił głową i popatrzył na nią. – Chcę tylko, żeby zapłacił za swój czyn. I zapłaci. W taki lub inny sposób.
Z tymi słowami, Miles podszedł raptownie do drzwi i zatrzasnął je za sobą z hukiem.






ROZDZIAŁ 32





Sara nie mogła zasnąć tej nocy.Utraci brata.
I utraci Milesa Ryana.
Leżąc w łóżku, wróciła pamięcią do wieczoru, kiedy po raz pierwszy kochała się z Milesem w tym pokoju. Pamiętała wszystko – jak słuchał jej zwierzenia, że nie może mieć dzieci, wyraz jego twarzy, gdy powiedział, że ją kocha, prowadzoną później szeptem przez wiele godzin rozmowę, spokój, jaki czuła, leżąc w jego ramionach.
Wydawało się to takie właściwe, takie doskonałe.
Gdy Miles wyszedł, godziny, które potem nastąpiły, nie przyniosły żadnych odpowiedzi. Wręcz przeciwnie, czuła się jeszcze bardziej zagubiona niż przedtem. Teraz, gdy minął szok i mogła już myśleć jaśniej, wiedziała, że bez względu na to, jaką decyzję podejmie, nic nie będzie już takie samo jak dawniej.
Coś się skończyło.
Jeśli nie powie Milesowi, jak będzie mogła spojrzeć mu później w oczy? Nie potrafiła wyobrazić sobie Milesa i Jonaha u niej w domu, siedzących przy świątecznej choince i odpakowujących prezenty, jej samej i Briana, uśmiechniętych, udających, że nic się nie stało. Nie potrafiła też wyobrazić sobie, że śmiałaby spojrzeć na fotografie Missy w domu Milesa lub siedzieć z Jonahem, wiedząc, że to Brian zabił jego matkę. Oczywiście, nie byłoby to również uczciwe. W dodatku, w sytuacji gdy Miles jest tak straszliwie zawzięty i postanowił niezłomnie, że Otis zapłaci za swoją zbrodnię. Musi powiedzieć mu prawdę, choćby z tego powodu, żeby Otis Timson nie poniósł kary za coś, czego nie popełnił.
Poza tym Miles ma prawo wiedzieć, co naprawdę przydarzyło się jego żonie. Zasługuje na to.
Co się jednak stanie, gdy mu o tym powie? Czy Miles po prostu uwierzy w opowieść Briana i zapomni o całej sprawie? Nie, z pewnością nie. Brian złamał prawo i gdy powie o tym Milesowi, jej brat zostanie aresztowany, rodzice będą zdruzgotani, a Miles nigdy już się do niej nie odezwie. Straci mężczyznę, którego kocha.
Sara zamknęła oczy. Mogła żyć, nie spotkawszy nigdy Milesa.
Ale zakochać się w nim, a potem go stracić?
I co się stanie z Brianem?
Poczuła ściskanie w żołądku.
Wstała z łóżka, wsunęła na nogi ranne pantofle i przeszła do salonu, rozpaczliwie pragnąc znaleźć coś, cokolwiek, o czym mogłaby myśleć. Ale nawet tam wszystko przypominało jej o tym, co się stało, i nagle z całą pewnością wiedziała już, co musi zrobić. Jakkolwiek okazałoby się to bolesne, nie ma innego wyjścia.
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Gdy nazajutrz rano zadzwonił telefon, Brian wiedział, że to Sara. Spodziewał się telefonu i sięgnął po słuchawkę, zanim zdążyła to zrobić matka.Siostra przeszła od razu do sedna sprawy. Brian słuchał w milczeniu. W końcu powiedział jej, że przyjedzie. W kilka minut później ruszył do samochodu, zostawiając ślady na puszystym śniegu.
Nie potrafił skupić się na prowadzeniu samochodu. Jego myśli błądziły wokół tego, co powiedział siostrze wczoraj. Wyznając jej prawdę, zdawał sobie sprawę, że Sara nie będzie mogła dotrzymać jego tajemnicy. Pomimo troski o niego, o własną przyszłość z Milesem, zechce, żeby się przyznał. Taką miała naturę. Przede wszystkim, siostra wiedziała, co to znaczy zostać zdradzoną, a zachowanie milczenia byłoby zdradą najgorszego rodzaju.
Pomyślał, że właśnie dlatego powiedział jej o wszystkim.
Brian zobaczył ją, zanim jeszcze zatrzymał samochód, przed kościołem episkopalnym, gdzie kiedyś był na pogrzebie Missy. Sara siedziała na ławce, zwróconej w stronę niewielkiego cmentarza, tak starego, że większość inskrypcji na płytach nagrobkowych dawno się zatarła przez wieki. Brian widział ją wyraźnie. Sprawiała wrażenie opuszczonej, naprawdę zagubionej, jak nigdy przedtem.
Sara usłyszała, że podjeżdża, i odwróciła się do niego, ale mu nie pomachała. Po chwili Brian usiadł obok niej.
Wiedział, że musiała zadzwonić do szkoły i powiedzieć, że jest chora, ponieważ w przeciwieństwie do niego, od ferii dzielił ją jeszcze cały tydzień. Siedząc obok niej, zastanawiał się, jak potoczyłyby się sprawy, gdyby nie przyjechał do domu na Święto Dziękczynienia i nie poznał Milesa albo gdyby Otis nie został aresztowany.
–Nie wiem, co robić – wyszeptała w końcu.
–Przykro mi – rzekł cicho.
–I słusznie.
Brian usłyszał gorycz w jej tonie.
–Nie chcę wałkować tego wszystkiego od początku, ale muszę wiedzieć, czy powiedziałeś mi prawdę. – Popatrzyła mu prosto w oczy. Policzki miała zaróżowione od mrozu, jak gdyby ktoś je poszczypał.
–Tak.
–Mam na myśli wszystko, Brianie. Czy to był naprawdę wypadek?
–Tak – powtórzył.
Skinęła głową, choć jego odpowiedź jej nie pocieszyła.
–Nie zmrużyłam oka wczoraj w nocy. W przeciwieństwie do ciebie, nie mogę udawać, że nic się nie stało.
Brian milczał. Bo i co miał mówić?
–Czemu mi nie powiedziałeś? – spytała wreszcie. – Wtedy, gdy się to wydarzyło?
–Nie mogłem – odparł Brian. Wczorajszego dnia Sara zadała to samo pytanie, a on dał jej tę samą odpowiedź.
–Musisz wyznać mu wszystko – rzekła, błądząc wzrokiem nad nagrobkami. Jej głos był cieniem dawnego głosu Sary.
–Wiem – wyszeptał.
Spuściła głowę i Brian dostrzegł, że jej oczy wzbierają łzami. Gryzła się z jego powodu, ale nie to wycisnęło łzy z jej oczu. Siedząc obok niej, Brian wiedział, że płacze z powodu siebie.

Sara pojechała z Brianem do domu Milesa. Ona prowadziła, Brian zaś wyglądał przez okno. Ruch samochodu zdawał się wysysać z Briana całą energię, ale dziwnie nie obawiał się tego, co miało nastąpić. Zdawał sobie sprawę, że przekazał swój strach siostrze.
Przejechali przez most, po czym skręcili w Madame Moore's Lane, pokonując zakręty, dopóki nie dotarli do podjazdu Milesa. Sara zaparkowała obok jego furgonetki i wyłączyła silnik.
Nie wysiadła od razu. Siedziała przez chwilę, trzymając kluczyki samochodowe na kolanach. Wciągnęła głęboko powietrze, po czym wreszcie odwróciła się do Briana. Na jej ustach ukazał się krótki wymuszony uśmiech, który miał go pokrzepić, po czym zniknął. Schowała kluczyki do torebki, a Brian otworzył drzwi. Ruszyli razem w stronę domu.
Sara zatrzymała się na chwilę na schodku i spojrzenie Briana pomknęło w kierunku kąta werandy, gdzie stał tak wiele razy. W tym samym momencie uświadomił sobie, że opowie Milesowi o swoim przestępstwie, ale tak jak siostrze, nie piśnie nawet słowa o innych czynach, których się dopuścił.
Starając się zachować spokój, Sara podeszła do drzwi i zapukała. W chwilę później Miles im otworzył.
–Dzień dobry, Saro… Brianie… – powiedział.
–Cześć, Miles – odrzekła Sara. Brian pomyślał, że jej głos brzmi zdumiewająco spokojnie.
Z początku nikt się nie poruszył. Wciąż przygnębieni po wczorajszym dniu, Miles i Sara po prostu patrzyli na siebie, dopóki Miles nie cofnął się do holu.
–Wejdźcie – zaprosił ich do środka i zamknął drzwi. – Może napijecie się czegoś?
–Nie, dziękuję – odparła Sara.
–A ty, Brianie?
–Nie, ja też dziękuję.
–O co chodzi?
Sara poprawiła z roztargnieniem pasek torebki.
–Jest coś, o czym chciałabym… to znaczy, chcielibyśmy z tobą porozmawiać – powiedziała z ociąganiem. – Możemy usiąść?
–Jasne. – Miles wskazał im gestem ręki kanapę.
Brian usiadł obok Sary, naprzeciwko Milesa.
Wziął głęboki oddech i chciał zacząć mówić, ale Sara powstrzymała go.
–Miles… zanim się dowiesz… chciałabym cię zapewnić, że ogromnie żałuję, iż muszę tu być. Bardziej niż czegokolwiek. Postaraj się o tym pamiętać, dobrze? To nie będzie łatwe dla żadnego z nas.
–Co się stało? – spytał.
Sara spojrzała na Briana. Kiwnęła głową i chłopak poczuł nagle, że zaschło mu w gardle. Przełknął ślinę.
–To był wypadek – powiedział.
I słowa popłynęły, jak gdyby puściła jakaś tama. Brian mówił tak, jak przećwiczył to setki razy w głowie. Opowiedział Milesowi wszystko o nocy sprzed dwóch lat, nie ukrywając niczego. Uwagę miał jednak skupioną nie na tym, co mówi.
Był całkowicie skoncentrowany na reakcji Milesa. W pierwszej chwili nie było żadnej. Gdy Brian zaczął swoją opowieść, Miles przyjął obojętną postawę kogoś, kto chce słuchać obiektywnie, nie przerywając. Został w ten sposób wyszkolony jako szeryf. Wiedział, że Brian czyni wyznanie, a wtedy najlepiej milczeć, jeśli się chce usłyszeć nieocenzurowaną wersję wypadków. Dopiero gdy chłopak wspomniał o „Rhetfs Barbecue”, Miles zaczął zdawać sobie sprawę, o czym Brian mu opowiada.
I wtedy doznał wstrząsu. Brian mówił dalej, a Miles siedział sztywno, krew odpływała mu powoli z twarzy. Zacisnął odruchowo dłonie na poręczach krzesła. Pomimo to Brian nie przerwał opowieści. Usłyszał, jak gdyby gdzieś z oddali, głośne westchnienie siostry, gdy opisywał wypadek. Puścił je mimo uszu i kontynuował swe wyznanie, zatrzymując się tylko na chwilę, gdy opisywał poranek nazajutrz w kuchni i swoją decyzję, by zachować milczenie.
Miles siedział nieruchomy jak posąg, a gdy Brian w końcu zamilkł, zdawał się przetrawiać przez chwilę wszystko, co usłyszał. Potem popatrzył na chłopaka, jak gdyby widział go po raz pierwszy w życiu.
W pewnym sensie tak było.
–Pies? – spytał ochrypłym głosem, niskim i zdyszanym, jak gdyby przez cały czas wstrzymywał oddech. – Twierdzisz, że wskoczyła ci przed maskę samochodu z powodu psa?
–Tak – skinął głową Brian. – To był duży czarny pies. Nie mogłem nic zrobić.
Miles zmrużył lekko oczy, jak gdyby starał się zachować spokój.
–W takim razie, dlaczego zbiegłeś z miejsca wypadku?
–Nie wiem – odpowiedział Brian. – Nie potrafię tego wytłumaczyć. Wiem tylko, że znalazłem się w samochodzie.
–I nic nie pamiętasz. – W głosie Milesa brzmiał wyraźny, z trudem powstrzymywany gniew. Złowróżbny.
–Tego nie pamiętam.
–Ale wszystko inne pamiętasz. Każdy szczegół tamtej nocy.
–Tak.
–Wobec tego powiedz mi, jaka była prawdziwa przyczyna twojej ucieczki.
Sara dotknęła ramienia Milesa.
–On mówi prawdę, Miles. Wierz mi, w tej sprawie nie skłamałby.
Miles strącił jej dłoń.
–W porządku, Saro – powiedział Brian. – Może mnie pytać, o cokolwiek zechce.
–Masz cholerną rację – rzekł Miles, zniżając głos jeszcze bardziej. – Mogę pytać absolutnie o wszystko.
–Nie mam pojęcia, dlaczego uciekłem – odparł Brian. – Mówiłem już, że nie przypominam sobie nawet momentu opuszczania miejsca wypadku. Pamiętam, że siedziałem w samochodzie, i nic więcej.
Miles wstał z krzesła, mierząc go wściekłym spojrzeniem.
–I spodziewasz się, że w to uwierzę? – spytał. – Że to była wina Missy?
–Chwileczkę, Miles! – zawołała Sara, stając w obronie brata. – Powiedział ci, jak to się stało! Mówi prawdę!
Miles odwrócił się ku niej.
–Dlaczego, u diabła, miałbym mu wierzyć?
–Ponieważ tu jest! Ponieważ postanowił wyznać ci prawdę!
–W dwa lata później chce mi wyznać prawdę? Skąd wiesz, że to właśnie jest prawda?
Czekał na odpowiedź, ale zanim Sara zdążyła zareagować, cofnął się nagle o krok. Przeniósł spojrzenie z Sary na Briana, potem znowu na Sarę, zastanawiając się, co oznaczają odpowiedzi na jego pytania.
Sara wiedziała dokładnie, co zamierza powiedzieć jej brat…
Co znaczyło… że wiedziała, iż Otis jest niewinny. Próbowała zmusić go, żeby się wycofał. Pozwól zająć się tym Charliemu, powiedziała. A jeśli Sims i Earl się mylą?
Mówiła to, ponieważ wiedziała, że to Brian jest winien.
To ma sens, prawda?
Czy nie opowiadała, jak bliskie stosunki łączą ją z bratem? Czy nie mówiła, że jest jedynym człowiekiem, z którym potrafi naprawdę rozmawiać, i odwrotnie?
Myśli Milesa, podsycane adrenaliną i gniewem, przeskakiwały od jednego wniosku do drugiego.
Wiedziała i nic nie mówiła. Wiedziała i… i…
Miles wpatrywał się w Sarę bez słowa.
Czy nie zaproponowała z własnej woli, że pomoże Jonahowi, chociaż było to dość niezwykłe?
Czy jemu również nie okazała życzliwości? Umawiała się z nim. Słuchała go, próbowała mu pomóc pogodzić się z życiem.
Twarz Milesa wykrzywił z trudem hamowany gniew.
Wiedziała przez cały czas.
Wykorzystała go, żeby złagodzić własne poczucie winy. Cały ich związek był zbudowany na kłamstwach.
Zdradziła mnie.
Miles stał bez ruchu, milcząc, jak gdyby wrósł w ziemię. W ciszy Brian słyszał szum grzejnika.
–Wiedziałaś – wychrypiał wreszcie Miles. – Wiedziałaś, że zabił Missy, prawda?
Właśnie w tej chwili Brian zrozumiał, że jest to nie tylko koniec związku Sary i Milesa, ale że zdaniem Milesa nigdy nic między nimi nie było. Sara jednak, wyraźnie zdumiona, odpowiedziała tak, jak gdyby jej odpowiedź na pytanie Milesa była bezdyskusyjna.
–Oczywiście. Przecież dlatego przyprowadziłam go tutaj.
Miles podniósł dłoń, by ją powstrzymać, celując palcem w jej stronę dla podkreślenia każdego zarzutu.
–Nie, nie… od początku wiedziałaś, że ją zabił, i nie powiedziałaś mi… Dlatego byłaś taka pewna, że Otis jest niewinny… Dlatego uparcie namawiałaś mnie, żebym słuchał Charliego…
Do Sary wreszcie zaczęło docierać, o co ją oskarża, pokręciła zapamiętale głową.
–Nie… poczekaj… nie rozumiesz…
Miles przerwał jej, nie chcąc słuchać tego, co mówi, coraz bardziej wściekły.
–Wiedziałaś przez cały czas.
–Nie…
–Wiedziałaś w chwili, gdy się poznaliśmy.
–Nie…
–Dlatego zaofiarowałaś się pomagać Jonahowi.
–Nie…
Przez chwilę można było odnieść wrażenie, że Miles ją uderzy. Machnął jednak ręką na oślep w innym kierunku. Kopnął stolik, przewracając lampę. Sara wzdrygnęła się i Brian wstał z kanapy, wyciągając do niej ręce, ale Miles chwycił go, zanim zdążył jej dotknąć, i szarpnął do siebie. Był silniejszy i cięższy, toteż Brian nie miał szans. Miles wykręcił mu rękę za plecy. Sara odruchowo cofnęła się, przestraszona, po chwili jednak zdała sobie sprawę, co się dzieje. Brian nie opierał się, mimo że ręka go bolała. Zamknął oczy, twarz miał wykrzywioną bólem.
–Przestań! Zrobisz mu krzywdę! – krzyknęła Sara. Miles pogroził jej ostrzegawczo.
–Nie wtrącaj się!
–Dlaczego to robisz? Nie musisz sprawiać mu bólu!
–Jest aresztowany!
–To był wypadek!
Ale Miles przestał myśleć rozsądnie, jeszcze raz wykręcił z całej siły rękę Brianowi, odciągając go od kanapy, od Sary, popychając w stronę drzwi. Brian potknął się i omal nie upadł, Miles chwycił go, wbijając z całej siły palce w jego ciało. Oparł chłopca o ścianę i sięgnął po kajdanki, wiszące na wieszaku przy drzwiach. Zatrzasnął je kolejno na obu przegubach, ściągając mocno.
–Miles! Zaczekaj! – krzyknęła Sara.
Miles otworzył drzwi i wypchnął Briana na werandę.
–Nie rozumiesz!
Miles zignorował ją. Trzymając Briana z całej siły za rękę, ciągnął go w stronę samochodu. Chłopak z trudem utrzymywał równowagę, potykał się. Sara wybiegła za nimi.
–Miles!
–Wynoś się z mojego życia! – wysyczał Miles, odwracając się.
Sara zatrzymała się, wstrząśnięta nienawiścią, którą usłyszała w jego głosie.
–Zdradziłaś mnie. Wykorzystałaś. – Nie czekał nawet na jej odpowiedź. – Próbowałaś wszystko ułożyć. Nie mnie i Jonahowi, lecz sobie i Brianowi. Myślałaś, że jeśli to zrobisz, poczujesz się lepiej.
Zbladła, nie mogąc wykrztusić słowa.
–Wiedziałaś od początku – mówił dalej. – I chętnie pozwalałaś, żebym brnął w tę sprawę, nie znając prawdy, dopóki ktoś inny nie został za to aresztowany.
–Nie, to nie było tak…
–Przestań kłamać! – ryknął. – Jak, do cholery, możesz spojrzeć sobie w oczy?!
Ta uwaga smagnęła ją jak biczem i Sara zareagowała defensywnie.
–Zrozumiałeś wszystko niewłaściwie i nic cię to nie obchodzi.
–Mnie nie obchodzi? To nie ja zepsułem wszystko.
–Ani ja.
–Liczysz na to, że ci uwierzę?
–To prawda!
Brian zauważył, że mimo gniewu, w oczach Sary wzbierają łzy.
Miles umilkł na chwilę, ale nie okazał odrobiny współczucia.
–Ty nie masz pojęcia, co znaczy słowo „prawda”.
Z tymi słowami odwrócił się i otworzył drzwi samochodu.
Wepchnął Briana do środka, zatrzasnął drzwi i sięgnął do kieszeni po kluczyki. Wyjął je, gdy już siedział za kółkiem.
Sara była zbyt wstrząśnięta, by powiedzieć cokolwiek więcej. Patrzyła, jak Miles uruchamia silnik, wciska gaz i rusza z piskiem opon, wycofując samochód podjazdem na drogę.
Nie popatrzył nawet w jej stronę i w chwilę później zniknął jej z oczu.
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Miles jechał nierówno, to wciskając gaz, to gwałtownie hamując, jak gdyby poddawał samochód i siebie próbie wytrzymałości – który z nich zawiedzie wcześniej. Brian, z rękami skutymi z tyłu kajdankami, kilkakrotnie omal się nie przewrócił przy ostrych skrętach. Ze swojego punktu obserwacyjnego Brian widział, jak napinają się i rozluźniają mięśnie policzka Milesa, zupełnie jak gdyby ktoś pstrykał przełącznikiem. Miles trzymał kierownicę obiema rękami i choć wydawał się skoncentrowany na drodze, co trochę rzucał szybkie spojrzenie we wsteczne lusterko, gdzie czasami napotykał wzrok Briana.Brian widział gniew w jego oczach. Lusterko wyraźnie go odbijało, ale jednocześnie dostrzegł też coś innego, czego się zupełnie nie spodziewał. Cierpienie. Przypomniał sobie, jak wyglądał Miles na pogrzebie Missy, kiedy próbował nadaremnie zrozumieć to, co się stało. Brian nie był pewien, czy to cierpienie wiąże się z osobą Missy, czy Sary, a może nawet z nimi obiema. Wiedział tylko, że nie ma to nic wspólnego z nim.
Brian obserwował kątem oka drzewa śmigające za oknem, przy którym siedział. Zbliżał się kolejny zakręt drogi i Miles wziął go na pełnej szybkości. Brian zaparł się stopami o podłogę samochodu, mimo to jednak zniosło go na szybę. Wiedział, że za kilka minut znajdą się w miejscu, gdzie zdarzył się wypadek Missy.






* * *





Bennie Wiggins, kierowca furgonetki należącej do kościoła parafialnego pod wezwaniem Dobrego Pasterza w Pollocksville, w ciągu pięćdziesięciu czterech lat prowadzenia samochodu nigdy nie dostał mandatu za przekroczenie dozwolonej prędkości. Choć było to przedmiotem dumy Benniego, pastor poprosiłby go o prowadzenie furgonetki, nawet gdyby nie miał tak chlubnej przeszłości. Trudno znaleźć ochotników, zwłaszcza podczas niezbyt przyjemnej pogody, ale Bennie był człowiekiem, na którego zawsze mógł liczyć.Tamtego ranka pastor poprosił Benniego, żeby pojechał do New Bern po dary w postaci produktów spożywczych i ubrań, które zostały zebrane podczas weekendu, i Bennie zjawił się natychmiast. Zajechał na miejsce, wypił filiżankę kawy i zjadł dwa pączki, czekając, aż inni załadują półciężarówkę, po czym podziękował wszystkim za pomoc i usiadł za kierownicą, by ruszyć w drogę powrotną do kościoła.
Krótko przed dziesiątą skręcił w Madame Moore's Lane.
Włączył radio w nadziei, że znajdzie w jakiejś stacji muzykę gospel, chciał bowiem uprzyjemnić sobie podróż. Choć szosa była śliska, zaczął kręcić gałką.
Nie mógł żadnym sposobem wiedzieć, że daleko przed nim, niewidoczny, zmierza w jego stronę inny samochód.






* * *





–Przepraszam – odezwał się w końcu Brian – naprawdę nie chciałem, żeby wydarzyła się którakolwiek z tych rzeczy.Na dźwięk jego głosu. Miles spojrzał znowu we wsteczne lusterko. Nie odpowiedział jednak, tylko opuścił nieco szybę.
Zimne powietrze wdarło się do samochodu. Po chwili Brian skulił się, jego rozpięta kurtka łopotała na wietrze.
W lusterku Miles wpatrywał się w niego z niepohamowaną nienawiścią.






* * *





Sara wzięła zakręt prawie z taką samą prędkością jak Miles, w nadziei że dogoni jego samochód. Miał przewagę – niewielką, może kilkuminutową, na ile jednak można ją przeliczyć? Jeden kilometr? Więcej? Nie wiedziała, toteż wyjeżdżając na prosty odcinek drogi, wcisnęła gaz do dechy.Musi ich dogonić. Nie może zostawić Briana na pastwę Milesa, nie po tym, jak zobaczyła niekontrolowaną wściekłość na jego twarzy, nie po tym, co prawie zrobił Otisowi.
Chciała być tam, gdzie Miles wiezie Briana, ale nie miała pojęcia, gdzie mieści się biuro szeryfa. Orientowała się, gdzie jest komisariat policji, budynek sądu, nawet ratusz, ponieważ wszystkie znajdowały się w śródmieściu. Nigdy jednak nie była w biurze szeryfa. Z tego, co wiedziała, mieściło się gdzieś na granicy hrabstwa.
Mogłaby zatrzymać się i zadzwonić albo sprawdzić adres w książce telefonicznej, ale zwiększyłoby to tylko dystans między nią a Milesem. Zatrzyma się, jeśli będzie musiała. Jeśli nie zobaczy go w ciągu kolejnych kilku minut…






* * *





Reklamy.Bennie Wiggins pokręcił głową. Same reklamy. Tylko to nadają w dzisiejszych czasach przez radio. Środki do zmiękczania wody, handel samochodami, systemy alarmowe… po każdej piosence słyszał tę samą litanię firm, rozpowszechniających swoje towary.
Słońce zaczynało już wyglądać zza wierzchołków drzew i jego odblask na śniegu oślepił Benniego. Zmrużył oczy i spuścił osłonę, w chwili gdy radio na moment umilkło.
Jeszcze jedna reklama. Ta obiecywała, że nauczy twoje dziecko czytać. Sięgnął do pokrętła.
Skoncentrowany na radiu, nie zauważył, że zaczyna zjeżdżać przez środkową linię na przeciwny pas ruchu…






* * *





–Sara nie wiedziała – przerwał w końcu milczenie Brian. – Sara nie miała o niczym pojęcia.Nie był pewny, czy Miles słyszy go przez szum wiatru, ale musiał spróbować. Wiedział, że ma ostatnią szansę, by porozmawiać z Milesem bez świadków. Każdy adwokat, którego załatwi mu ojciec, doradzi mu, żeby nie mówił ani słowa więcej ponad to, co już powiedział. A podejrzewał, że Milesowi każą się trzymać z daleka od niego.
Ale Miles musi poznać prawdę o Sarze. Nie przez wzgląd na przyszłość – Brian sądził, że nie mają najmniejszej szansy – ale nie mógł po prostu znieść myśli, że Miles uważa, iż Sara od początku wiedziała o wszystkim. Nie chciał, żeby jej nienawidził. W przeciwieństwie do Milesa czy do niego, Sara nie brała w tym żadnego udziału.
–Nigdy mi nie wspomniała, z kim się spotyka. Wyjechałem do college'u i nie miałem pojęcia, że to ty, aż do Święta Dziękczynienia. Do wczoraj nie mówiłem jej o wypadku. Nie wiedziała absolutnie o niczym. Rozumiem, że trudno ci uwierzyć…
–Twoim zdaniem powinienem ci wierzyć? – odezwał się Miles.
–Nie wiedziała o niczym – powtórzył Brian. – Nie skłamałbym ci w tej sprawie.
–A w jakiej skłamałbyś?
Brian pożałował swoich słów w tej samej chwili, gdy je wypowiedział. Mróz go przeszedł, gdy wyobraził sobie swoją odpowiedź. Pójścia na pogrzeb. Snów. Siedzenia Jonaha w szkole. Podglądania Milesa w jego własnym domu…
Brian pokręcił lekko głową, odpędzając tę myśl.
–Sara nie zrobiła nic złego – rzekł, unikając odpowiedzi na pytanie Milesa.
On jednak nie dał za wygraną.
–Odpowiedz mi. W jakiej sprawie skłamałbyś? Może psa?
–Nie.
–Missy nie wskoczyła ci przed maskę samochodu.
–Nie chciała. Nie mogła nic na to poradzić. Nie ma tu niczyjej winy. Stało się. To był wypadek.
–NIE, TO NIE BYŁ WYPADEK! – zagrzmiał Miles, odwracając się. Mimo ryku wiatru, wpadającego przez otwarte okna, jego głos zdawał się odbijać echem w kabinie samochodu. – Jechałeś nieuważnie i uciekłeś z miejsca wypadku!
–Nie – protestował z uporem Brian. Bał się Milesa mniej, niż powinien. Czuł spokój, niczym aktor, recytujący wykutą na pamięć rolę. Zero strachu, tylko uczucie straszliwego wyczerpania. – Było dokładnie tak, jak ci powiedziałem.
Miles, na wpół odwrócony do tyłu, wycelował w niego oskarżycielsko palec.
–Zabiłeś ją i uciekłeś!
–Nie… zatrzymałem się i zacząłem jej szukać. A gdy ją znalazłem… – Głos zamarł Brianowi w krtani.
Przed oczyma stanął mu obraz Missy, leżącej w rowie, jej ciało skręcone pod dziwnym kątem. Szkliste oczy, wpatrzone w niego.
Wpatrzone w nicość.
–Sam czułem się tak strasznie, jak gdybym miał za chwilę umrzeć. – Brian umilkł, odwracając głowę od Milesa. – Przykryłem ją kocem – wyszeptał. – Nie chciałem, żeby ktoś ją tak zobaczył.






* * *





Bennie Wiggins znalazł wreszcie muzykę, której szukał. Słońce go raziło i gdy wyprostował się na siedzeniu, zauważył, którą stroną drogi jedzie. Skręcił kierownicę, by wrócić na swój pas ruchu.Jadący z naprzeciwka samochód był już blisko.
Bennie nadal go nie widział.






* * *





Miles drgnął, gdy Brian wspomniał o kocu, i chłopak po raz pierwszy miał dowód, że mimo swoich krzyków naprawdę go słucha. Mówił dalej, nie zważając na Milesa, nie zważając na przejmujący chłód.Nie zważając na fakt, że Miles skupił całkowicie uwagę na nim, a nie na szosie.
–Powinienem był wtedy zadzwonić, tamtej nocy, gdy wróciłem do domu. Postąpiłem źle. Nie ma na to żadnego usprawiedliwienia, przepraszam. Przepraszam za krzywdę, którą wyrządziłem tobie, i przepraszam za krzywdę, którą wyrządziłem Jonahowi.
Brian miał wrażenie, że jego głos należy do obcego człowieka.
–Nie wiedziałem, że duszenie tego w sobie będzie jeszcze gorsze. Zniszczyło mnie to, przeżarło. Wiem, że nie chcesz w to uwierzyć, ale tak było. Nie mogłem spać. Nie mogłem jeść…
–Mam to gdzieś!
–Nie mogłem przestać o tym myśleć. Nigdy nie przestałem o tym myśleć. Zanosiłem kwiaty na grób Missy…

Bennie Wiggins zobaczył wreszcie wyjeżdżający zza zakrętu samochód.
Wszystko działo się tak szybko, że wydawało się niemal nierealne. Samochód jechał prosto na niego, to zwalniając, to przyśpieszając z przerażającą nieuchronnością. Mózg Benniego przełączył się na najwyższy bieg, gorączkowo usiłując przetworzyć informację.
Nie, to niemożliwe… Dlaczego miałby jechać moim pasem? To nie ma sensu… Ale on jedzie moim pasem… Nie widzi mnie…? Musi mnie widzieć… Skręci kierownicę i zjedzie na właściwy pas.
Wszystko to trwało niespełna kilka sekund, lecz Bennie zdał sobie sprawę z absolutną pewnością, że ktokolwiek prowadzi tamten samochód, jedzie zbyt szybko, by zdążył zjechać na właściwy pas.
Pędzili prosto na siebie.






* * *





Brian dostrzegł odblask słońca w przedniej szybie nadjeżdżającej furgonetki, w chwili gdy wyłoniła się zza zakrętu. Przerwał w pół zdania i w pierwszym odruchu podniósł ręce, żeby złagodzić uderzenie. Szarpnął kajdanki, aż wpiły mu się w nadgarstki.–UWAŻAJ! – krzyknął.
Miles odwrócił się, po czym instynktownie, błyskawicznie skręcił kierownicę, gdy drugi samochód był tuż-tuż. Brian wywrócił się na bok, uderzając głową w szybę. W tym momencie dotarła do niego kompletna absurdalność tego, co się dzieje.
Wszystko zaczęło się w jego samochodzie na Madame Moore's Lane.
I tak się skończy.
Napiął mięśnie, czekając na straszliwe uderzenie.
Ono jednak nie nastąpiło.
Owszem, poczuł silny wstrząs, ale z tyłu samochodu, po swojej stronie. Samochód wpadł w poślizg i zjechał z szosy, w chwili gdy Miles wcisnął hamulce. Przemknął po śniegu, tuż przy drodze, zbliżając się niebezpiecznie do znaku ograniczenia prędkości. Miles usiłował utrzymać kontrolę nad samochodem, wreszcie w ostatniej chwili koła odzyskały przyczepność. Samochód skręcił znowu gwałtownie i nagle szarpnął, zatrzymując się w rowie.
Brian wylądował na podłodze, ogłupiały i zamroczony, wtłoczony między siedzenia. Odzyskał orientację dopiero po chwili. Schwytał nerwowo oddech, jak gdyby wynurzał się z dna basenu. Nie czuł nawet, że ma poranione nadgarstki.
Nie widział też krwi rozmazanej na szybie.
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–Nic ci nie jest?Dźwięki nasilały się i cichły. Brian jęknął, próbując podnieść się z podłogi z rękami wciąż skutymi za plecami.
Miles wysiadł z samochodu, po czym otworzył drzwi od strony Briana. Ostrożnie wyciągnął go i pomógł stanąć na nogach. Z boku głowy chłopak miał włosy zlepione krwią, która spływała mu po policzku. Brian spróbował stanąć o własnych siłach, lecz się zatoczył i Miles przytrzymał go znów za ramię.
–Zaczekaj – masz ranę na głowie. Jesteś pewien, że dobrze się czujesz?
Brian zachwiał się lekko, mając wrażenie, że świat wiruje wokół niego. Zrozumiał pytanie dopiero po chwili. Miles zobaczył, że kierowca furgonetki wysiada z samochodu.
–Tak… chyba tak… Głowa mnie boli.
Miles spojrzał znowu na szosę, podtrzymując nadal Briana. Kierowca furgonetki – starszy mężczyzna – przechodził na drugą stronę drogi, zmierzając ku nim. Miles pochylił Briana ku sobie i delikatnie zbadał ranę, po czym puścił go z wyraźną ulgą. Pomimo oszołomienia, Briana uderzyło, że zważywszy na ostatnie pół godziny, Miles ma idiotyczną minę.
–Nie wygląda na głęboką ranę. To tylko powierzchowne skaleczenie – powiedział Miles, po czym podniósłszy w górę dwa palce, spytał: – Ile?
Brian zmrużył oczy, koncentrując się, aż wreszcie zaczął widzieć ostro.
–Dwa.
Miles spróbował jeszcze raz.
–A teraz ile?
Brian znowu się skoncentrował.
–Cztery.
–A co z polem widzenia? Plamki? Czarne obwódki? Brian pokręcił ostrożnie głową, oczy miał półprzymknięte.
–Złamane kości? Jak twoje ręce? Nogi?
Brian nie odpowiadał przez chwilę, sprawdzając kolejno swoje kończyny. Nadal miał trudności z utrzymaniem równowagi. Skrzywił się, rozprostowując ramiona.
–Bolą mnie nadgarstki.
–Chwileczkę. – Miles wyjął kluczyki z kieszeni i zdjął mu kajdanki. Brian podniósł natychmiast rękę do głowy. Jeden nadgarstek miał posiniaczony i obolały, drugi tak sztywny, że nie mógł nim poruszać. Stał, przyciskając dłonią ranę, krew sączyła mu się między palcami.
–Możesz stać o własnych siłach? – spytał Miles.
Brian zdawał sobie sprawę, że wciąż się chwieje, ale skinął twierdząco głową. Miles podszedł do samochodu. Na podłodze leżała koszulka, którą zostawił w samochodzie Jonah. Miles podniósł ją i wróciwszy do Briana, przycisnął ją do rany na jego głowie.
–Możesz przytrzymać?
Brian pokiwał głową i wziął od niego koszulkę, gdy tymczasem kierowca, blady i przestraszony, podbiegł do nich, ciężko dysząc.
–Nic wam się nie stało? – spytał.
–Nie, wszystko w porządku – odpowiedział automatycznie Miles.
Kierowca, nadal roztrzęsiony, odwrócił się od Milesa do Briana. Zauważył krew, spływającą po jego policzku, i skrzywił się.
–Mocno krwawi.
–Rana nie jest taka groźna, jak mogłoby się wydawać – odparł Miles.
–Nie sądzi pan, że trzeba wezwać karetkę pogotowia? Może powinienem zadzwonić…
–Wszystko w porządku – przerwał mu Miles. – Jestem z biura szeryfa. Obejrzałem ranę. Nie jest groźna.
Brian czuł się jak widz, pomijając obolałą głowę i nadgarstki.
–Jest pan szeryfem? – Kierowca furgonetki cofnął się o krok i zerknął na Briana, szukając u niego wsparcia. – Przejechał ciągłą linię. To nie była moja wina.
Miles podniósł ręce.
–Proszę posłuchać.
Kierowca wytrzeszczył oczy, wlepiając wzrok w kajdanki, zwisające wciąż z jego dłoni.
–Próbowałem uniknąć zderzenia, ale jechał pan moim pasem. – Nagle przyjął pozycję obronną.
–Chwileczkę… jak pan się nazywa? – spytał Miles, starając się zapanować nad sytuacją.
–Bennie Wiggins – odpowiedział mężczyzna. – Nie jechałem z nadmierną prędkością. Znalazł się pan na moim pasie ruchu.
–Chwileczkę… – powtórzył Miles.
–Przekroczył pan ciągłą linię – rzekł jeszcze raz kierowca. – Nie może mnie pan za to aresztować. Jechałem ostrożnie.
–Nie zamierzam pana aresztować.
–Wobec tego po co to panu? – spytał Bennie, wskazując na kajdanki.
–To ja byłem nimi skuty – wtrącił Brian, zanim Miles zdążył odpowiedzieć. – Wiózł mnie w nich.
Kierowca przyglądał się im, nie bardzo rozumiejąc, o co chodzi, zanim jednak cokolwiek powiedział, samochód Sary zahamował z poślizgiem niedaleko nich. Wszyscy trzej odwrócili się do niej, gdy wyskoczyła z samochodu, wyraźnie przerażona, zdezorientowana i rozgniewana.
–Co się stało? – krzyknęła. Przesunęła po wszystkich spojrzeniem, zatrzymując je w końcu na Brianie. Zauważywszy krew na jego policzku, podeszła szybko do niego. – Dobrze się czujesz? – spytała, odciągając go od Milesa.
–Tak, dobrze – odpowiedział wciąż oszołomiony Brian.
Sara odwróciła się z wściekłością do Milesa.
–Co, do diabła, mu zrobiłeś? Uderzyłeś go?
–Nie – odparł Miles, kręcąc głową. – Zdarzył się wypadek.
–Przekroczył ciągłą linię – wtrącił nagle Bennie, wskazując palcem Milesa.
–Wypadek? – spytała Sara, spoglądając na niego.
–Po prostu jechałem sobie – mówił dalej – a gdy wyjechałem zza łuku drogi, zobaczyłem, że ten facet pędzi prosto na mnie. Skręciłem gwałtownie, ale nie udało mi się całkiem uniknąć zderzenia. To była jego wina. Stuknąłem go, ale nie mogłem nic na to poradzić…
–To tylko niewielka stłuczka – przerwał mu Miles. – Zawadził o tył mojego samochodu i zjechałem z szosy. Zaledwie otarliśmy się o siebie.
Sara zajęła się znowu Brianem, niepewna nagle, w co ma wierzyć.
–Jesteś pewien, że dobrze się czujesz?
Brian skinął twierdząco głową.
–Co się naprawdę stało? – spytała.
Po długiej chwili Brian odjął rękę od głowy. Koszulka była czerwona, nasiąknięta krwią.
–To był wypadek – powiedział. – Nikt nie ponosi tu winy. Po prostu się stało.
I była to, oczywiście, prawda. Miles nie zauważył furgonetki, ponieważ był odwrócony. Nie chciał, żeby się to zdarzyło, i Brian o tym wiedział.
Nie zdawał sobie sprawy, że użył tych samych słów co wówczas, gdy opisywał wypadek Missy, tych samych, które mówił do Milesa w samochodzie, tych samych, które powtarzał sobie do znudzenia przez ostatnie dwa lata.
Ale Miles ich nie przeoczył.
Sara objęła Briana. Zamknął oczy, czując, jak nagle ogarnia go znowu słabość.
–Zabieram go do szpitala – oznajmiła Sara. – Musi go obejrzeć lekarz.
Popchnęła go delikatnie, prowadząc w kierunku swojego samochodu.
Miles uczynił krok w ich kierunku.
–Nie możesz tego zrobić…
–Spróbuj mnie powstrzymać – przerwała mu. – Nie zbliżysz się do niego więcej na krok.
–Zaraz, zaraz – powiedział Miles. Sara obejrzała się, mierząc go pełnym pogardy wzrokiem.
–Nie musisz się martwić. Nie zamierzamy uciec.
–Co jest? – spytał Bennie z przerażeniem w głosie. – Dlaczego oni odjeżdżają?
–Nie pańska sprawa – burknął Miles.






* * *





Mógł jedynie się przyglądać.Nie mógł zatrzymać Briana w stanie, w jakim ten się znajdował, ani też opuścić miejsca wypadku, dopóki sytuacja nie będzie wyjaśniona. Zapewne mógłby ich powstrzymać, ale Briana powinien obejrzeć lekarz i gdyby Miles teraz na to nie pozwolił, musiałby gęsto tłumaczyć się przed każdym, kto prowadziłby dochodzenie – a w tej chwili nie czuł się na siłach, by temu podołać. Ogarnęło go poczucie bezradności i nie zrobił nic. Jednakże, gdy Brian się obejrzał, Miles usłyszał jeszcze raz te słowa.
To był wypadek. Nikt nie ponosi tu winy.
Miles wiedział, że Brian nie ma racji. Nie patrzył na drogę – do diabła, nie jechał właściwym pasem ruchu – z powodu tego, co mówił Brian.
O Sarze, O kocu. O kwiatach.
Nie chciał mu uwierzyć wtedy ani nie chciał uwierzyć mu teraz. Ale… wiedział, że Brian nie kłamie. Widział koc, widział kwiaty na grobie za każdym razem, gdy tam był…
Zamknął oczy. próbując odpędzić tę myśl.
Żadna z tych rzeczy nie ma znaczenia i wiesz o tym. Oczywiście, że Brian żałuje. Zabił kogoś. Jasne, że jest mu przykro!
Te właśnie słowa wykrzykiwał do Briana, kiedy się to stało. Kiedy powinien był obserwować drogę. Zamiast tego jednak – nie myśląc o niczym, zaślepiony gniewem – niemal doprowadził do czołowego zderzenia z drugim samochodem.
Mało brakowało, żeby zabił ich wszystkich.
A potem Brian, mimo że był ranny, bronił go. I Miles, patrząc, jak odchodzi z Sarą, wiedział instynktownie, że ten chłopak zawsze będzie brał jego stronę.
Dlaczego?
Ponieważ czuł się winny i obrał sobie taki sposób, żeby prosić o przebaczenie'? Żeby coś odroczyć? A może naprawdę wierzył w to, co mówi?
Może tak właśnie to widział. Miles przecież też nie chciał spowodować wypadku.
A jeśli podobnie było z Missy?
Miles pokręcił głową. Nie…
To było coś całkiem innego, myślał. I Missy nie ponosiła tutaj winy.
Płatki śniegu zawirowały, unoszone podmuchem wiatru.
A może była to jej wina?
Nieważne, pomyślał. Nie teraz. Jest na to za późno.
Na drodze Sara otworzyła Brianowi drzwi samochodu. Pomogła mu wsiąść i spojrzała na Milesa, nie kryjąc gniewu.
Nie kryjąc, jak bardzo ją zraniły jego słowa.
Sara nie wiedziała o niczym do wczoraj. Brian powiedział: „Nigdy nie wspomniała mi, z kim się spotyka”.
Zaledwie kilka minut temu, w domu, wydawało mu się oczywiste, że Sara wiedziała o wszystkim od początku. Teraz jednak, gdy uświadomił sobie, jak na niego patrzyła, zaczął mieć wątpliwości. Ta Sara, w której się zakochał, nie była zdolna do kłamstwa.
Poczuł, że nieco się rozluźnia.
Nie, był pewien, że Brian nie kłamie w tej sprawie. Mówił też prawdę o kocu, o kwiatach, o tym, jak bardzo mu przykro. A skoro mówił prawdę o tym wszystkim…
Czy możliwe, żeby mówił również prawdę o wypadku?
To pytanie wracało do niego, bez względu na to, jak bardzo się przed tym bronił.
Sara obeszła samochód i otworzyła drzwi po stronie kierowcy. Miles wiedział, że może ich jeszcze powstrzymać. Gdyby naprawdę chciał.
Nie zrobił tego jednak.
Potrzebował czasu, żeby wszystko przemyśleć – to, co usłyszał dzisiaj, wyznanie Briana…
Poza tym, patrząc, jak Sara siada za kierownicą, pomyślał, że potrzebuje czasu, by przemyśleć swój stosunek do niej.






* * *





Po kilku minutach przyjechał patrol policji drogowej – mieszkaniec jednego z pobliskich domów zgłosił wypadek – i zaczął spisywać raport. Bennie przedstawiał właśnie swoją wersję wydarzeń, gdy nadjechał Charlie. Policjant przerwał na chwilę przesłuchanie i zbliżył się do niego, żeby zamienić parę słów. Charlie pokiwał głową, po czym podszedł do Milesa.Miles stał oparty o samochód, ze skrzyżowanymi ramionami, wyraźnie zatopiony w myślach. Charlie przesunął dłonią po wgniecionej i zarysowanej karoserii.
–Strasznie się przejąłeś takim drobnym wgnieceniem.
Miles popatrzył na niego zdumiony.
–Charlie? Co ty tu robisz?
–Słyszałem, że miałeś wypadek.
–Wieści szybko się rozchodzą.
Charlie wzruszył ramionami.
–Sam wiesz, jak to jest. – Strzepnął płatki śniegu z kurtki. – Nic ci się nie stało?
Miles pokręcił głową.
–Nic. Jestem tylko trochę wytrącony z równowagi.
–Jak do tego doszło?
–Straciłem panowanie nad kierownicą. Drogi są teraz oblodzone – wyjaśnił Miles obojętnie.
Charlie czekał, czy Miles doda coś jeszcze.
–To wszystko?
–Sam powiedziałeś, że wgniecenie jest niewielkie.
Charlie przyglądał mu się badawczo.
–Cóż, na szczęście nie jesteś ranny. Drugiemu kierowcy też się chyba nic nie stało.
Miles skinął twierdząco głową i Charlie oparł się o samochód obok niego.
–Nie masz mi nic więcej do powiedzenia?
Gdy Miles milczał, Charlie odchrząknął.
–Policjant powiedział mi, że oprócz ciebie był jeszcze ktoś w samochodzie, ktoś skuty kajdankami, ale przyjechała jakaś kobieta i zabrała go. Podobno do szpitala. Teraz… – Umilkł, otulając się szczelniej kurtką. – Wypadek to jedno, Miles, ale działo się tu znacznie więcej. Kto był z tobą w samochodzie?
–Nie odniósł poważniejszych obrażeń, jeśli to cię martwi. Obejrzałem go dokładnie, nic mu nie będzie.
–Odpowiedz mi na pytanie. I tak masz już dość kłopotów. No więc, kogo wiozłeś jako pasażera?
Miles przestąpił z nogi na nogę.
–Briana Andrewsa – odpowiedział – brata Sary.
–Zatem to Sara zabrała go do szpitala?
Miles bez słowa skinął głową.
–I to on miał na rękach kajdanki?
Nie miało sensu uciekać się do kłamstwa w tej sprawie. Miles znowu kiwnął krótko głową.
–Czy nie wyleciało ci przypadkiem z głowy, że jesteś zawieszony? – spytał Charlie. – Że oficjalnie nie wolno ci nikogo aresztować?
–Wiem.
–Wobec tego, co ty, u diabła, wyprawiasz? Cóż to za pilna sprawa, że nie mogłeś wezwać policji? – Umilkł, patrząc Milesowi prosto w oczy. – Muszę znać prawdę natychmiast. I tak w końcu dowiem się wszystkiego, ale chcę to usłyszeć najpierw od ciebie. Co takiego zmalował? Handlował narkotykami?
–Nie.
–Przyłapałeś go na kradzieży samochodu?
–Nie.
–Wdał się w bójkę?
–Nie.
–Więc o co chodzi?
Choć z jednej strony Miles odczuwał pokusę, żeby zdradzić Charliemu całą absurdalną prawdę, powiedzieć, że to Brian zabił Missy, nie potrafił znaleźć słów. W każdym razie nie teraz. Nie może tego zrobić, dopóki wszystkiego nie przemyśli.
–To skomplikowana sprawa – odrzekł wreszcie.
Charlie wepchnął ręce do kieszeni.
–Spróbuj mi wyjaśnić.
Miles odwrócił wzrok.
–Potrzebuję trochę czasu, by rozgryźć całą sytuację.
–Jaką sytuację? To proste pytanie, Miles.
W tej sprawie nie ma nic prostego.
–Czy masz do mnie zaufanie? – spytał nagle Miles.
–Tak, ufam ci. Ale to nie ma nic do rzeczy.
–Zanim zajmiemy się tą sprawą, muszę coś przemyśleć.
–Och, daj spokój…
–Proszę, Charlie. Możesz zostawić mi tylko trochę czasu? Wiem, że przez ostatnie dwa dni dałem ci nieźle popalić i zachowywałem się jak szaleniec, ale naprawdę jest mi to potrzebne. I nie ma to nic wspólnego z Otisem ani Simsem, ani niczym podobnym. Przysięgam, że będę się trzymał od nich z daleka.
Powaga, z jaką Miles go prosił, znużenie i dezorientacja, które dostrzegł w jego oczach, powiedziały mu, jak bardzo przyjacielowi na tym zależy.
Nie przypadło mu to do gustu, ani trochę. Coś się tutaj działo, sprawa była najwyraźniej poważna i nie podobało mu się, że nie wie, o co chodzi.
Ale…
Mimo takiej właśnie oceny sytuacji, z westchnieniem odsunął się od samochodu. Nie powiedział nic i odszedł, nie oglądając się, albowiem wiedział, że jeśli to uczyni, zmieni zdanie.
W chwilę później Charlie zniknął, jak gdyby go nigdy tam nie było.






* * *





Policjant z patrolu drogówki skończył pisać raport i odjechał. Bennie również.Miles jednak został na miejscu zdarzenia jeszcze przez godzinę, w jego głowie kłębiły się sprzeczne myśli. Nie zważając na chłód, siedział w samochodzie przy otwartym oknie, wodząc w zamyśleniu dłońmi po kierownicy.
Gdy uświadomił sobie, co musi zrobić, podkręcił szybę w oknie i włączył silnik, po czym skierował się z powrotem na drogę. Samochód ledwie zaczynał się nagrzewać, gdy zjechał znów na pobocze i wysiadł. Lekko się ociepliło i śnieg zaczynał topnieć. Z gałęzi drzew kapały krople wody, uderzając równomiernie o ziemię, co przypominało tykanie zegara.
Nie mógł nie zauważyć zwartych zarośli wzdłuż pobocza. Przejeżdżał obok nich tysiące razy, ale do dzisiejszego ranka nie miały dla niego absolutnie żadnego znaczenia.
Teraz, wpatrując się w krzaki, potrafił myśleć wyłącznie o nich. Zasłaniały widok na trawnik i wystarczyło mu jedno spojrzenie, by zrozumiał, iż są na tyle gęste, że Missy mogła nie zauważyć psa.
Zbyt gęste, by się przez nie przedrzeć?
Przeszedł obok szpaleru krzewów, zwalniając w okolicy miejsca, gdzie, jak przypuszczał, została potrącona Missy. Pochylając się, by lepiej się przyjrzeć, nagle zamarł… Nie było żadnych śladów, ale na ziemi leżały sterty poczerniałych liści i po obu stronach były połamane gałązki.
Najwyraźniej czyjeś przejście.
Czarnego psa?
Nasłuchiwał, czy nie dobiegnie go z oddali szczekanie. Przyjrzał się badawczo podwórkom.
Nic.
Za zimno, żeby pies przebywał na dworze?
Nigdy nie przyszedł mu na myśl pies i nie zakładał takiej sytuacji. Nikomu nie przeszło to przez myśl.
Popatrzył zamyślony na drogę. Włożył ręce do kieszeni. Zgrabiały mu z zimna, z trudem zginał palce, a gdy się rozgrzały, zaczęły go szczypać. Nie przejął się tym.
Nie wiedząc, co począć, pojechał na cmentarz. Miał nadzieję, że rozjaśni mu się w głowie. Zobaczył je z daleka, zanim jeszcze dotarł do grobu. Świeże kwiaty, oparte o kamienną płytę.
W nagłym przebłysku pamięci wróciły do niego słowa, które wypowiedział kiedyś Charlie.
Jak gdyby ktoś próbował przeprosić.
Miles odwrócił się i odszedł.

Mijały godziny. Ściemniło się już. Za szybą zimowe niebo było czarne i złowróżbne.
Sara odwróciła się od okna i zaczęła znowu krążyć po mieszkaniu. Brian wrócił ze szpitala do domu. Rana nie była poważna, założono mu tylko trzy szwy, nie stwierdzono żadnego złamania. Nie zabawili tam dłużej niż godzinę.
Mimo że wręcz go o to błagała, Brian nie chciał z nią zostać. Potrzebował samotności. Siedział w swoim pokoju, w kapeluszu i bluzie od dresu, żeby rodzice nie zauważyli jego obrażeń.
–Nie mów im, co się stało, Saro. Nie jestem jeszcze na to gotowy. Chcę powiedzieć im sam. Zrobię to, gdy przyjedzie po mnie Miles.
Miles zjawi się, by aresztować Briana. Była tego pewna.
Zastanawiała się, czemu tak z tym zwleka.
W ciągu ostatnich ośmiu godzin targały nią różne uczucia – od gniewu do strapienia, od złości do goryczy, i tak w kółko, jedno za drugim. Tych emocji było za dużo, żeby mogła się w nich połapać.
Ćwiczyła w myślach słowa, jakimi powinna była skwitować jego niesprawiedliwą napaść na nią. Uważasz, że jesteś jedyną osobą, która została zraniona? – powiedziałaby. – Że nikt na świecie nie potrafi tego zrozumieć? Czy pomyślałeś choć przez chwilą, jak trudno było mi przyprowadzić do ciebie Briana tego ranka? Wydać własnego brata? A twoja reakcja – och, to był koszmar, może nie? Zdradziłam cię? Wykorzystałam?
Zdenerwowana, wzięła ze stołu pilota i włączyła telewizor, zmieniając kanały. Wyłączyła go.
Nie przejmuj się, myślała, próbując się uspokoić. Dowiedział się właśnie, kto zabił jego żonę. Trudno sobie wyobrazić straszniejsze przeżycie, zwłaszcza że spadło to na niego jak grom z jasnego nieba. Zwłaszcza że tym gromem byłam ja.
I Brian.
Nie może zapomnieć podziękować mu za to, że zrujnował życie im wszystkim.
Pokręciła głową. To też nie jest fair. Przecież Brian był wtedy dzieckiem. Zdarzył się wypadek. Wiedziała, że jej brat zrobiłby wszystko, żeby odwrócić to, co się stało.
Sara okrążyła znowu pokój, zatrzymując się przy oknie. Wciąż żadnego znaku od niego. Podeszła do telefonu i podniosła słuchawkę, sprawdzając, czy jest sygnał. Był. Brian obiecał zadzwonić, gdy tylko Miles się zjawi.
Gdzie zatem podziewa się Miles? Co robi? Wzywa posiłki?
Nie miała pojęcia, co powinna zrobić. Nie mogła wyjść z domu, nie mogła dzwonić. Nie w sytuacji, gdy czekała na telefon.






* * *





Brian spędził resztę dnia, ukrywając się w swoim pokoju.Leżał na łóżku, wpatrując się w sufit, z rękami po bokach, z wyprostowanymi nogami, jak gdyby spoczywał w trumnie. Wiedział, że od czasu do czasu zapada w sen, ponieważ światło zmieniało kąt padania i przedmioty w pokoju wyglądały inaczej. Mijały godziny, a w miarę ich upływu ściany z białych stały się jasnoszare, wreszcie całkiem pociemniały, gdy słońce, wędrujące powoli po niebie, w końcu zaszło. Nie zjadł obiadu ani kolacji.
W pewnej chwili, po południu, matka zapukała do drzwi i weszła. Brian zamknął oczy, udając, że śpi. Wiedział, że Maureen myśli, że jest chory, słyszał, jak idzie przez pokój. Położyła mu dłoń na czole, sprawdzając, czy ma gorączkę. Po chwili wyszła, cichutko zamykając za sobą drzwi. Brian usłyszał, jak mówi przyciszonym głosem do ojca:
–Chyba źle się czuje. Jest najwyraźniej wyczerpany.
Kiedy nie spał, myślał o Milesie. Był ciekaw, gdzie teraz jest, kiedy przyjedzie po niego. Myślał też o Jonahu, o tym, jak zareaguje, gdy ojciec powie mu, kto zabił jego matkę. A Sara? Żałował, że jest z tym w jakikolwiek sposób związana.
Zastanawiał się, jak wygląda więzienie.
W filmach więzienia rządzą się swoim własnym życiem, własnymi prawami, mają własnych hetmanów i własne pionki. Wyobraził sobie przyćmione jarzeniówki, zimne stalowe kraty, zatrzaskujące się z łoskotem drzwi. Słyszał, jak spływa woda w toalecie, więźniowie rozmawiają, szepczą, krzyczą, jęczą. Nigdy nie panuje tam cisza, nawet w środku nocy. Widział siebie, patrzącego na betonowe mury, zwieńczone drutem kolczastym, strażników na wieżyczkach, z karabinami wycelowanymi w niebo. Widział współwięźniów, przyglądających mu się z ciekawością, zakładających się, jak długo wytrzyma. Nie miał najmniejszych wątpliwości -jeśli skończy tam, będzie pionkiem.
Nie przeżyje w takim miejscu.
Gdy odgłosy domu zaczęły cichnąć, Brian usłyszał, że rodzice kładą się spać. Światło, które sączyło się pod jego drzwiami, w końcu zgasło. Zasnął znowu i gdy później nagle się obudził, zobaczył w pokoju Milesa. Miles stał w rogu, obok szaty, trzymając w ręku pistolet. Brian zamrugał, popatrzył na niego przez półprzymknięte powieki, czując, że na piersi legł mu ciężar, który przeszkadza oddychać. Usiadł, podnosząc ręce obronnym gestem, po czym uświadomił sobie, że to przywidzenie.
To nie był Miles, lecz marynarka na wieszaku, na którą padały cienie. Wyobraźnia płatała mu figle.
Miles.
Pozwolił mu odejść. Po wypadku Miles go wypuścił na wolność i nie wrócił po niego.
Brian przekręcił się na bok. zwijając się w kłębek.
Ale wróci.






* * *





Sara usłyszała ciche pukanie tuż przed północą. Idąc do drzwi, wyjrzała przez okno, wiedząc, kto przyszedł. Gdy otworzyła, zobaczyła w progu Milesa. Nie uśmiechał się, nie miał ponurej miny, stał bez ruchu. Oczy miał zaczerwienione, podpuchnięte ze zmęczenia. Sprawiał wrażenie, jak gdyby przyszedł tutaj wbrew swej woli.–Kiedy dowiedziałaś się o Brianie? – spytał nagle.
Sara nie unikała jego wzroku.
–Wczoraj – odrzekła. – Wyznał mi to wczoraj. Byłam równie przerażona jak ty…
Zacisnął suche, spieczone wargi.
–Dobrze – powiedział.
Odwrócił się, zamierzając wyjść. Sara chwyciła go za rękę, chcąc go powstrzymać.
–Zaczekaj… proszę.
Spojrzał na nią.
–To był wypadek, Miles – rzekła błagalnym tonem. – Straszny, potworny wypadek. Nie powinno było do niego dojść i niesprawiedliwością losu jest, że przydarzył się Missy. Zdaję sobie z tego sprawę i ogromnie mi przykro z twojego powodu.
Umilkła, zastanawiając się, czy Miles jej słucha. Z jego twarzy nie można było nic wyczytać.
–Ale? – spytał.
W jego pytaniu nie było emocji.
–Nie ma żadnych ale. Chcę tylko, żebyś pamiętał o tym. Nic nie usprawiedliwia jego ucieczki, ale był to wypadek.
Czekała na jego reakcję. Nie doczekawszy się, puściła jego rękę. Miles nie uczynił żadnego ruchu, by wyjść.
–Co zamierzasz zrobić? – spytała wreszcie.
Miles odwrócił wzrok.
–On zabił moją żonę, Saro. Złamał prawo.
–Wiem.
Miles pokręcił głową bez słowa, po czym ruszył korytarzem do wyjścia. W chwilę później zobaczyła przez okno, jak wsiada do samochodu i odjeżdża.
Podeszła do kanapy. Wiedziała, że telefon stojący na podręcznym stoliku za chwilę zadzwoni.
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Miles zastanawiał się, dokąd ma pojechać. Co powinien zrobić, teraz, gdy poznał prawdę? W wypadku Otisa sprawa była jasna. Nie musiał się nad niczym zastanawiać, nie było żadnych „ale”. Nie miało znaczenia, czy wszystkie fakty pasują do siebie lub czy wszystko daje się łatwo wytłumaczyć. Był przeświadczony, że Otis nienawidzi go na tyle, żeby zabić jego żonę. To Milesowi całkowicie wystarczało. Otis zasługiwał na każdą karę, jaką przewiduje prawo, gdyby niejedno.To stało się w inny sposób.
Śledztwo nie wydobyło niczego na światło dzienne. Akta, które gromadził z taką pieczołowitością przez dwa lata, były funta kłaków warte. Sims, Earl i Otis nic nie znaczyli. Nic nie dostarczyło rozwiązania zagadki, aż tu nagle, bez żadnego ostrzeżenia, zjawiło się ono na jego progu, ubrane w wiatrówkę i bliskie płaczu.
Właśnie to chciał wiedzieć:
Czy to ma znaczenie?
Przeżył dwa lata w przekonaniu, że ma. Płakał po nocach, siedział do późna, zaczął palić, włożył tyle wysiłku w śledztwo, pewien, że rozwiązanie sprawy zmieni wszystko. Stało się fatamorganą na horyzoncie, która zawsze znikała, gdy miał wrażenie, że już się do niej zbliża. A teraz miał je przed sobą. Jeden telefon i śmierć Missy zostanie pomszczona.
Mógł to zrobić, A jeśli po dokładniejszym zbadaniu okoliczności uzyska nie takie rozwiązanie, jakiego się spodziewał? Jeśli zabójca nie był pijany, nie był wrogiem? Jeśli wypadek nie był skutkiem brawurowej, lekkomyślnej jazdy? Jeśli sprawcą okazał się pryszczaty, ciemnowłosy chłopak w workowatych spodniach, przestraszony, żałujący tego, co się stało, przysięgający, że to był wypadek, którego nie dało się uniknąć?
Czy wtedy ma to znaczenie?
Jak człowiek powinien na to odpowiedzieć? Czy ma wziąć wspomnienie o swej żonie, cierpienie ostatnich dwóch lat, potem po prostu dodać własny obowiązek jako męża, ojca i stróża prawa, żeby otrzymać dającą się skwantyfikować odpowiedź? A jeśli od tej sumy odejmie wiek chłopca, jego strach i oczywisty żal oraz swoją miłość do Sary, to czy w ten sposób nie sprowadzi wyniku z powrotem do zera?
Tego nie wiedział. Wiedział natomiast, że powtarzanie szeptem imienia Briana pozostawiło mu gorzki smak w ustach. Tak, pomyślał, to się liczy. Wiedział z całą pewnością, że zawsze będzie miało to znaczenie, i musiał coś z tym zrobić.
Doszedł do przekonania, że nie ma wyboru.

Pani Knowlson zostawiła zapalone lampy, które rzucały żółtawy blask na ścieżkę, którą szedł Miles. Czuł w powietrzu słaby zapach dymu z komina. Zapukał, po czym włożył do zamka własny klucz i delikatnie otworzył drzwi.
Drzemiąca w bujanym fotelu, przykryta ciepłym pledem staruszka, siwa i pomarszczona, przypominała gnoma. Telewizor był włączony, ale dźwięku prawie nie było słychać. Miles wszedł cichutko do środka. Głowa przechyliła jej się na bok i pani Knowlson otworzyła oczy, wesołe oczy o bystrym spojrzeniu.
–Przepraszam za spóźnienie – powiedział Miles. Staruszka skinęła głową.
–Śpi w małym pokoju. Długo na ciebie czekał.
–Cieszę się, że zasnął – rzekł Miles. – Zanim go zabiorę, może pomogę pani przejść do sypialni?
–Nie – odparła. – Nie wygłupiaj się. Wprawdzie jestem stara, ale nadal całkiem sprawna.
–Wiem. Dziękuję, że się pani dzisiaj nim zajęła.
–Udało ci się wszystko wyjaśnić? – spytała.
Mimo że Miles nie zdradził jej, co się dzieje, widziała, jak był zgnębiony, gdy poprosił ją, by przypilnowała Jonaha po szkole.
–Niezupełnie.
Uśmiechnęła się do niego.
–Zawsze jest jeszcze jutro.
–Tak – powiedział – wiem. Jak się dzisiaj zachowywał?
–Był zmęczony. I jakiś milczący. Nie chciał wyjść na dwór, toteż piekliśmy razem ciasteczka.
Nie powiedziała, że chłopiec był przygnębiony, ale nie musiała. Miles orientował się, co ma na myśli.
Podziękował jej jeszcze raz, wycofał się do sypialni i wziął Jonaha na ręce, układając go w taki sposób, by głowa chłopca spoczywała na jego ramieniu. Nawet się nie poruszył. Miles widział, że jest wykończony.
Zupełnie jak jego ojciec.
Miles zastanawiał się, czy Jonaha znowu będą dręczyły koszmary.
Zaniósł synka do domu i położył do łóżka. Otulił go kołdrą, zapalił nocną lampkę i usiadł obok niego na brzegu łóżka. W słabym świetle Jonah wyglądał bezbronnie i bardzo dziecinnie. Miles odwrócił się do okna.
Księżyc prześwitywał przez żaluzje i Miles sięgnął do sznurka, by je całkiem zamknąć. Czuł chłód, przenikający przez szybę. Podciągnął wyżej kołdrę i pogłaskał Jonaha po głowie.
–Wiem, kto to zrobił – wymówił szeptem – ale nie wiem, czy powinienem ci powiedzieć.
Jonah oddychał równomiernie, powieki nawet mu nie drgnęły.
–Czy chcesz poznać prawdę?
W mroku nie usłyszał żadnej odpowiedzi.

Po pewnym czasie Miles przeszedł do kuchni i wyjął z lodówki piwo. Potem powiesił kurtkę w szafie w sypialni. Na podłodze stało pudełko, w którym trzymał kasety wideo z rodzinnymi nagraniami, i po chwili wahania Miles zaniósł je do salonu, postawił na niskim stoliku i otworzył.
Wybrał na chybił trafił jedną kasetę, włożył do magnetowidu i usiadł wygodnie na kanapie.
Ekran był najpierw czarny, potem pojawił się na nim wyraźny obraz. Dzieci siedziały wokół kuchennego stołu, zawzięcie dokazując, małe rączki i nóżki trzepotały jak flagi podczas wietrznego dnia. Rodzice stali w pobliżu lub spacerowali w kadrze. Rozpoznał własny głos.
To było urodzinowe przyjęcie Jonaha i kamera zrobiła najazd na niego. Miał wtedy dwa lata. Siedział w dziecięcym foteliku i bębnił w stół trzymaną w rączce łyżką, śmiejąc się przy każdym uderzeniu.
Na ekranie pojawiła się Missy, niosąca tacę z babeczkami. W jednej były umieszczone dwie zapalone świeczki. Postawiła ją przed Jonahem. Zaczęła śpiewać „Happy Birthday”, inni rodzice przyłączyli się do niej. Po chwili wszystkie rączki i buzie były umazane czekoladą.
Teraz kamera zrobiła najazd na Missy i Miles usłyszał własny głos, wołający jej imię. Odwróciła się i uśmiechnęła. Miała pełne życia oczy o figlarnym spojrzeniu. Była żoną i matką, kochającą życie, jakie prowadziła. Ekran znowu pociemniał i ukazała się nowa scena – Jonah otwierał prezenty.
Potem nastąpił przeskok w czasie o jakiś miesiąc, do walentynek. Stół w jadalni był romantycznie nakryty, Miles pamiętał to bardzo dobrze. Wyjął wytworną porcelanę, migotliwy blask świec igrał w kieliszkach do wina. Sam przyrządził dla Missy kolację – solę z nadzieniem z krabów i krewetek, w sosie cytrynowym, z dzikim ryżem i sałatką ze szpinaku. Missy ubierała się w drugim pokoju. Poprosił, żeby nie wychodziła, dopóki wszystko nie będzie gotowe.
Uchwycił na filmie moment, gdy weszła do jadalni i zobaczyła stół. Tamtego wieczoru, w przeciwieństwie do przyjęcia urodzinowego, zupełnie nie wyglądała na matkę i żonę. Tamtego wieczoru wyglądała tak, jak gdyby wybierała się właśnie na premierę do teatru w Paryżu lub Nowym Jorku. Miała na sobie czarną koktajlową suknię, w uszach złote kolczyki, małe kółka, włosy upięte w kok, tylko kilka wijących się pasemek okalało jej twarz.
„To piękne – powiedziała cicho. – Dziękuję ci, kochanie”.
„Ty też jesteś piękna” – odrzekł Miles.
Miles pamiętał, że poprosiła go, żeby wyłączył kamerę, gdy usiedli do stołu. Pamiętał też, że po kolacji poszli do sypialni i kochali się przez wiele godzin. Pogrążony we wspomnieniach tamtej nocy, ledwie usłyszał cieniutki głosik za sobą.
–Czy to mamusia?
Miles wyłączył pilotem magnetowid, gdy tylko zobaczył Jonaha w drzwiach salonu. Czuł się winny i wiedział, że to po nim widać, spróbował jednak pokryć zmieszanie uśmiechem.
–Co jest, mistrzu? – spytał. – Nie możesz spać?
Jonah pokiwał głową.
–Usłyszałem jakiś hałas i obudziłem się.
–Przepraszam. To pewnie ja.
–Czy to była mamusia? – spytał jeszcze raz Jonah. Wpatrywał się w Milesa nieruchomym wzrokiem. – W telewizji?
Miles usłyszał smutek w jego głosie, jak gdyby przypadkowo popsuł ulubioną zabawkę. Klepnął kanapę obok siebie, nie bardzo wiedząc, co powiedzieć.
–Chodź tu – zaprosił synka. – Usiądź przy mnie.
Po chwili wahania Jonah, szurając nogami, podszedł do kanapy. Miles otoczył go ramieniem. Chłopiec patrzył na niego, czekając na odpowiedź.
–Tak, to była mamusia – odrzekł w końcu Miles.
–Dlaczego była w telewizji?
–To kaseta wideo. Pamiętasz, że kręciliśmy kiedyś filmy? Gdy byłeś jeszcze malutki?
–Och – powiedział Jonah i wskazał palcem pudełko. – To wszystko są te filmy?
Miles skinął twierdząco głową.
–Na nich też jest mamusia?
–Na niektórych.
–Czy mogę obejrzeć je z tobą?
Miles przyciągnął go bliżej do siebie.
–Jest już późno, Jonah, zresztą właściwie już skończyłem. Może innym razem.
–Jutro?
–Być może.
Jonah wydawał się usatysfakcjonowany tą odpowiedzią, przynajmniej w tej chwili, i Miles sięgnął do wyłącznika lampy. Odchylił się na oparcie kanapy, a Jonah wtulił się w niego. Przy zgaszonym świetle powieki zaczęły chłopcu opadać. Miles czuł, że jego oddech staje się coraz wolniejszy i bardziej miarowy. Mały ziewnął.
–Tatusiu?
–Tak?
–Czy oglądałeś te filmy, ponieważ jesteś znowu smutny?
–Nie.
Miles gładził Jonaha po głowie, powoli, metodycznie.
–Dlaczego mamusia musiała umrzeć?
Miles zamknął oczy.
–Nie wiem.
Klatka piersiowa Jonaha unosiła się i opadała. Unosiła się i opadała. Głęboki wdech, głęboki wydech.
–Chciałbym, żeby nadal tu była.
–Ja również.
–Nigdy nie wróci. – Było to stwierdzenie, nie pytanie.
–Nie.
Jonah nie powiedział już nic więcej. Zasnął. Miles trzymał go w ramionach. Chłopiec wydawał mu się malutki, jak niemowlę, i Miles czuł nikły zapach szamponu, którym umył mu włosy. Pocałował go w czubek głowy, po czym przytulił do niego policzek.
–Kocham cię, Jonah.
Cisza.
Trudno mu było wstać z kanapy, nie budząc Jonaha, ale po raz drugi tej nocy zaniósł synka do jego pokoju i położył do łóżka. Wychodząc, przymknął lekko drzwi.
Dlaczego mamusia musiała umrzeć?
Nie wiem.
Miles wrócił do salonu i schował kasetę do pudełka, żałując, że Jonah ją zobaczył, żałując, że rozmawiali o Missy.
Nigdy nie wróci.
Nie.
Zaniósł pudełko z powrotem do szafy w sypialni, myśląc z ogromnym bólem, że chciałby móc to zmienić.

Na werandzie z tyłu domu, w mroku przejmująco zimnej nocy, Miles zaciągnął się papierosem, trzecim tego wieczoru, i zapatrzył się w ciemną taflę rzeki.
Stał na dworze od chwili, gdy schował pudło z kasetami wideo. Próbował odsunąć od siebie rozmowę z Jonahem. Był wyczerpany i wściekły, nie chciał teraz myśleć o Jonahu ani o tym, co powinien mu powiedzieć. Nie chciał myśleć o Sarze ani o Brianie, o Charliem ani o Otisie, ani też o czarnym psie, wyskakującym z przerwy w zaroślach. Nie chciał myśleć o kocu ani o kwiatach, ani o zakręcie drogi, na którym się to wszystko zaczęło.
Pragnął zapaść w odrętwienie. Zapomnieć o wszystkim. Przenieść się z powrotem do czasów, zanim się to wszystko zaczęło.
Pragnął odzyskać swoje życie.
Stał na tle oświetlonych okien i jego postać rzucała cień, nie mógł się go pozbyć, podobnie jak myśli, które go dręczyły.
Pomyślał, że Brian wyjdzie na wolność, nawet jeśli wsadzi go za kratki.
Dostanie wyrok w zawieszeniu, może zabiorą mu prawo jazdy, ale nie trafi do więzienia. Był nieletni, gdy się to zdarzyło, w grę wchodzą okoliczności łagodzące, sędzia weźmie pod uwagę jego żal oraz skruchę i ulituje się nad nim.
A Missy nic już nie wróci życia.
Czas płynął. Miles wyjął kolejnego papierosa i wypalił go do końca. Ciemne chmury pędziły po niebie. Słyszał plusk deszczu, wsiąkającego w ziemię. Ponad wodą księżyc usiłował przedrzeć się przez chmury. Łagodny blask zalał podwórko. Miles zszedł z werandy na wąską ścieżkę, prowadzącą do szopy, pokrytej blaszanym dachem, gdzie trzymał narzędzia, kosiarkę, środki chwastobójcze i kanister z benzyną. W czasach małżeństwa było to jego królestwo, Missy rzadko tutaj zaglądała.
Była tu jednak ostatniego dnia, gdy ją widział…
Na dróżce utworzyły się niewielkie kałuże i czuł, jak woda chlupocze mu pod stopami. Ścieżka zakręcała wokół domu, obok wierzby, którą zasadził dla Missy. Zawsze chciała mieć wierzbę płaczącą na podwórku, uważając, że wygląda zarazem smutno i romantycznie. Minął huśtawkę z opony, następnie wóz, który zostawił Jonah. Po chwili dotarł do szopy.
Była zamknięta na kłódkę. Miles sięgnął nad framugę drzwi i znalazł klucz. Zamek otworzył się z pstryknięciem. Pchnął drzwi. Przywitała go woń stęchlizny. Na półce stała latarka. Miles zapalił ją i rozejrzał się dookoła. W rogu, przy małym oknie, pająk rozsnuł swoją sieć.
Wiele lat temu, gdy ojciec wyjechał, zostawił mu na przechowanie kilka rzeczy. Włożył je do dużej metalowej skrzynki. Nie miał klucza, ale kłódka była mała i Miles zdjął ze ściany młotek. Zamachnął się i kłódka puściła. Podniósł wieko.
Dwa albumy, dziennik w skórzanej oprawie, pudełko po butach pełne grotów strzał, które ojciec znalazł w pobliżu Tuscarora. Sięgnął na dno skrzynki i znalazł to, czego szukał. Starannie ukryty przez ojca pistolet, jedyny, o którego istnieniu nie miał pojęcia Charlie.
Miles wiedział, że będzie mu potrzebny, i naoliwił go pedantycznie, upewniając się, że jest absolutnie sprawny.
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Miles nie przyszedł po mnie tamtej nocy.Kompletnie wykończony, zwlokłem się nazajutrz o świcie Z łóżka, żeby wziąć prysznic. Po wypadku byłem okropnie rozbity i gdy odkręciłem kran, klatkę piersiową i plecy przeszył mi dotkliwy ból. Skórę na głowie też miałem podrażnioną, co odczułem, myjąc włosy. Przy jedzeniu śniadania dokuczały mi nadgarstki, zdążyłem jednak skończyć jeść, zanim rodzice zasiedli do stołu. Gdyby zauważyli, iż- się krzywię, zaczęliby zadawać mi pytania, na które trudno byłoby mi odpowiedzieć. Ojciec szykował się do pracy, a ponieważ zbliżały się święta Bożego Narodzenia, wiedziałem, że matka wybierze się na zakupy.
Powiem im później, gdy Miles przyjedzie po mnie.
Sara zadzwoniła rano, żeby dowiedzieć się, jak wygląda sytuacja. Zadałem jej te same pytania, co ona mnie. Powiedziała mi, że Miles wpadł na chwilę poprzedniego wieczoru, rozmawiali może przez minutę, ale nie ma pojęcia, co z tego wyniknie.
Przyznałem, że ja również nie wiem.
Ale czekałem. Sara też czekała. Moi rodzice żyli swoim Życiem.
Po południu Sara zadzwoniła jeszcze raz.
–Nie, nie było go jeszcze – poinformowałem ją. Do niej również nie zadzwonił.
Minął dzień, nastał wieczór. Milesa wciąż nie było.
W środę Sara poszła do szkoły. Sam jej to doradziłem. I obiecałem, że ją zawiadomię, jeśli Miles przyjedzie. Był to ostatni tydzień zajęć przed feriami świątecznymi i miała sporo pracy. Ja zostałem w domu, czekając na Milesa.
Na próżno.
Potem nadszedł czwartek i wiedziałem już, co mam zrobić.






* * *





Miles siedział w samochodzie, dopijając kawę, którą kupił w przydrożnym sklepie. Pistolet leżał na siedzeniu obok niego, pod plikiem gazet, naładowany i odbezpieczony. Szyba bocznego okna zaparowała od jego oddechu. Wytarł ją dłonią. Musiał widzieć wyraźnie.Wiedział, że znajduje się we właściwym miejscu. Teraz pozostawało mu tylko obserwować uważnie okolicę, a gdy nadejdzie odpowiednia pora, przystąpi do działania.






* * *





Tamtego popołudnia, tuż przed zapadnięciem zmroku, niebo żarzyło się czerwono i pomarańczowo nad horyzontem. Wysiadłem z samochodu. Choć nadal było zimno, przejmujący mróz zelżał i temperatura wróciła do normalnej. Deszcz, padający przez ostatnie dwa dni, stopił cały śnieg. Tam gdzie przedtem trawniki były otulone białym puchem, teraz widziałem znajome brązowe stonogi, które obudziły się z zimowego snu. W oknach i drzwiach w sąsiedztwie wisiały dekoracje świąteczne – wieńce oraz czerwone kokardy, jednakże w samochodzie nie czułem związku ze świętami, jak gdybym je przespał i musiał czekać na kolejne przez cały rok.Zatrzymałem się jak zwykle po drodze w tym samym miejscu. Myślę, że tamten mężczyzna już mnie poznawał, ponieważ zawsze dokonywałem tego samego zakupu. Gdy zobaczył, Że wchodzę do sklepu, zaczekał przy ladzie, skinął głową, gdy powiedziałem, co chcę kupić, po czym wrócił w kilka minut później. Nigdy nie wdawaliśmy się nawet w krótką pogawędkę. Nigdy mnie nie zapytał, dla kogo są przeznaczone.
Jednakże za każdym razem, gdy mi je podawał, mówił to samo:
–Są najświeższe z tych. które mam na składzie.
Brał ode mnie pieniądze i wkładał do szufladki w kasie, która otwierała się z brzękiem dzwonka. Wracając do samochodu, wdychałem ich słodki, miodowy zapach, stwierdzając, Że znowu miał rację. Kwiaty były naprawdę piękne.
Położyłem je na siedzeniu obok siebie. Jechałem znaną trasą i żałowałem, że przyszło mi ją poznać tak dobrze. Zaparkowałem przed bramą. Wysiadając z samochodu, starałem się uspokoić.
Na cmentarzu nie było nikogo. Przytrzymując kurtkę pod szyją, Żeby było mi cieplej, szedłem z pochyloną głową. Nie musiałem patrzeć, dokąd idę, znałem drogę na pamięć. Mokra ziemia przylepiała mi się do butów. Po chwili znalazłem się przy grobie.
Jak zawsze uderzyło mnie, że jest taki mały.
Ta myśl była idiotyczna, ale stojąc tam, nie potrafiłem jej odpędzić. Zwróciłem uwagę, że grób jest zadbany. Trawa była starannie przystrzyżona, w małym uchwycie przed płytą nagrobkową tkwił sztuczny goździk z jedwabiu. Był czerwony, podobnie jak inne goździki, które zauważyłem przy wszystkich płytach nagrobkowych, i wiedziałem, że zostały tam umieszczone przez cmentarnego dozorcę.
Pochyliłem się i oparłem kwiaty o marmurową płytę, uważając, żeby nie dotknąć kamienia. Nigdy go nie dotknąłem. Nie należał do mnie.
Potem moje myśli odpłynęły. Zwykle myślałem o Missy i fatalnych decyzjach, które podjąłem. Tego dnia moje myśli powędrowały ku Milesowi.
Chyba dlatego nie usłyszałem, że ktoś się zbliża, dopóki nie zatrzymał się obok mnie.
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–Kwiaty – powiedział Miles.Słysząc jego głos, Brian odwrócił się, trochę zaskoczony, trochę przestraszony.
Miles stał pod dębem, którego konary rozpościerały się półkoliście nad ziemią. Miał na sobie długi czarny płaszcz i dżinsy. Trzymał ręce w kieszeniach.
Brian poczuł, że krew odpływa mu z twarzy.
–Ona nie potrzebuje już kwiatów – rzekł Miles. – Możesz przestać je przynosić.
Brian milczał. Tak naprawdę, co miał na to odpowiedzieć?
Miles wpatrywał się w niego. Słońce kryło się już za horyzontem i jego twarz znajdowała się w cieniu, nie dawało się rozróżnić rysów. Brian dałby wiele za to, by poznać jego myśli. Miles przytrzymywał poły płaszcza obydwiema rękami, jak gdyby coś pod nimi ukrywał.
Miles nie uczynił żadnego ruchu w stronę chłopca i Brian odczuwał przez chwilę nieprzepartą chęć, by uciec, wziąć nogi za pas. Był młodszy o piętnaście lat – gdyby rzucił się błyskawicznie do ucieczki, może zdążyłby dotrzeć do szosy. Byłyby tam samochody, ludzie.
Jednakże ta myśl zniknęła równie szybko, jak się pojawiła, wysysając z niego całą energię, jak mu jeszcze pozostała. A nie miał już za grosz siły. Nie jadł od kilku dni. Nie uda mu się dotrzeć do szosy, jeśli Miles naprawdę postanowił go schwytać.
Poza tym Brian wiedział, że nie ma dokąd pójść.
Stanął więc z nim twarzą w twarz. Dzieliło ich kilka metrów. Zauważył, że Miles zadziera lekko brodę i patrzy mu prosto w oczy. Brian czekał na cokolwiek, na jakiś najdrobniejszy gest. Pomyślał, że być może Miles czeka na to samo. Musieli chyba wyglądać na dwóch rewolwerowców z Dzikiego Zachodu, szykujących się do wymiany strzałów.
Gdy milczenie stało się trudne do zniesienia, Brian spojrzał w stronę ulicy. Zauważył, że Miles zaparkował za nim i poza ich samochodami nie było tam żadnego. Byli sami wśród płyt nagrobkowych.
–Skąd wiedziałeś, że tu przyjadę? – spytał wreszcie.
Miles nie odpowiedział od razu.
–Jechałem za tobą. Pomyślałem, że w końcu wyjdziesz z domu, i chciałem porozmawiać z tobą na osobności.
Brian przełknął ślinę, zastanawiając się, od jak dawna Miles go obserwuje.
–Przynosisz kwiaty, ale nie wiesz nawet, kim była, prawda? – powiedział cicho Miles. – Gdybyś ją znał, przynosiłbyś tulipany. To właśnie te kwiaty chciałaby dostawać. Lubiła je najbardziej – żółte, czerwone, różowe – kochała wszystkie. Każdej wiosny sadziła w ogrodzie tulipany. Wiedziałeś o tym?
Nie, pomyślał Brian, nie wiedziałem. Gdzieś w oddali słyszał gwizd pociągu.
–Czy wiedziałeś, że Missy trapiła się kurzymi łapkami w kącikach oczu? Albo że na śniadanie najbardziej lubiła grzanki, smażone na maśle? Albo że zawsze chciała mieć klasyczny kabriolet marki Ford Mustang? Albo że kiedy się śmiała, trudno mi było trzymać ręce z dala od niej? Wiedziałeś, że była pierwszą kobietą, którą pokochałem?
Miles umilkł, chcąc, żeby Brian spojrzał na niego.
–Tylko tyle mi pozostało. Wspomnienia. T nie będę miał już nic więcej. Zabrałeś mi to. I zabrałeś to Jonahowi. Czy wiedziałeś, że po śmierci matki dręczyły go koszmary senne? Że wciąż wzywa matkę we śnie? Muszę brać go na ręce i uspokajać godzinami, dopóki nie przestanie płakać? Czy wiesz, jak się wtedy czuję?
Przewiercał Briana wzrokiem, przyszpilając go do spłachetka ziemi, na którym stał.
–Przez całe dwa lata szukałem człowieka, który zrujnował mi życie. Zrujnował życie Jonahowi. Te dwa lata zostały wykreślone z mojego życia, ponieważ potrafiłem myśleć wyłącznie o tym.
Miles wbił wzrok w ziemię i pokręcił głową.
–Chciałem za wszelką cenę odnaleźć człowieka, który ją zabił. Pragnąłem, żeby dowiedział się, jak wiele straciłem tamtej nocy. I chciałem, żeby ten człowiek, który zabił Missy. zapłacił za to. Nie wyobrażasz sobie, do jakiego stopnia te myśli mnie przeżarły. W jakimś stopniu nadal pragnę go zabić. Odpłacić jego rodzinie tą samą monetą. W tej chwili patrzę na człowieka, który to uczynił. A on kładzie niewłaściwe kwiaty na grobie mojej żony.
Brian poczuł, że ma ściśnięte gardło.
–Zabiłeś moją żonę – mówił Miles. – Nigdy ci nie wybaczę i nigdy ci tego nie zapomnę. Chcę, żebyś o tym pamiętał, gdy spojrzysz w lustro. I chcę, żebyś zawsze pamiętał, co mi zabrałeś. Zabrałeś mi osobę, którą kochałem najbardziej w świecie, zabrałeś matkę mojego syna, zabrałeś dwa lata z mojego życia. Rozumiesz?
Po długiej chwili Brian skinął głową.
–W takim razie przyjmij do wiadomości jeszcze jedno. Sara może dowiedzieć się, co się tutaj wydarzyło, ale wyłącznie ona. Zabierzesz tę rozmowę – i całą resztę – ze sobą do grobu. Nie powiesz o niej nikomu. Nigdy. Ani swoim rodzicom, ani żonie, ani dzieciom, ani spowiednikowi, ani kumplom. I zrób ze swoim życiem coś, dzięki czemu nie będę musiał żałować mojej decyzji. Obiecaj mi to.
Miles patrzył na Briana, upewniając się, że chłopak go słucha. Gdy Brian skinął twierdząco głową, Miles odwrócił się i odszedł.
Dopiero w tej chwili Brian zdał sobie sprawę, że Miles puścił go wolno.






* * *





Później, tego samego wieczoru, gdy Miles otworzył drzwi. Sara stała w progu, patrząc na niego bez słowa, aż w końcu Miles wyszedł na zewnątrz, zamykając za sobą drzwi.–Jonah jest w domu – powiedział. – Porozmawiamy na dworze.
Sara skrzyżowała ramiona i utkwiła wzrok w jakimś odległym punkcie nad podwórkiem. Miles podążył za jej spojrzeniem.
–Nie bardzo wiem, czemu tutaj przyszłam – powiedziała. – Podziękowania nie wydają mi się najbardziej stosowne w tej sytuacji, ale nie mogę też zbagatelizować tego, co zrobiłeś.
Miles skinął niemal niezauważalnie głową.
–Jest mi ogromnie przykro z powodu wszystkiego, przez co przeszedłeś. Nie potrafię sobie tego nawet wyobrazić.
–Nie – przyznał. – Nie potrafisz.
–Nie wiedziałam o Brianie. Naprawdę nie wiedziałam.
–Zdaję sobie z tego sprawę. – Przeniósł spojrzenie na nią. – Nie powinienem był uważać inaczej. I przepraszam cię za tamte oskarżenia.
Sara pokręciła głową.
–Naprawdę nie musisz.
Odwrócił wzrok, najwyraźniej próbując znaleźć właściwe słowa.
–Chyba powinienem podziękować ci za to, że powiedziałaś mi, co naprawdę się wydarzyło.
–Musiałam. Nie miałam wyboru. – Sara umilkła na chwilę, po czym spytała, splatając dłonie: – Jak Jonah radzi sobie z tym wszystkim?
–Dobrze. Nie najlepiej. Nie wie o wszystkim, ale chyba wyczuwa po moim zachowaniu, że coś jest nie tak. Ostatnio śniły mu się znowu koszmary. Jak mu idzie w szkole?
–Na razie nieźle. Przez ostatnie dwa dni nie zauważyłam niczego, co odbiegałoby od normy.
–To dobrze.
Sara przeczesała palcami włosy.
–Mogę cię o coś spytać? Nie musisz odpowiadać, jeśli nie chcesz.
Miles odwrócił się do niej.
–Dlaczego puściłem wolno Briana?
Skinęła głową.
Odpowiedział dopiero po długiej chwili.
–Widziałem psa.
Spojrzała na niego ze zdumieniem.
–Dużego czarnego psa, takiego, jak opisał go Brian. Biegał po podwórku, niedaleko miejsca, gdzie zdarzył się wypadek.
–Przejeżdżałeś tamtędy i po prostu przypadkiem go zobaczyłeś?
–Nie, niezupełnie. Pojechałem specjalnie, by go odszukać.
–Żeby sprawdzić, czy Brian mówił prawdę?
Miles pokręcił przecząco głową.
–Właściwie nie. Już wtedy byłem przekonany, że mówi prawdę. Ale dręczyła mnie ta szalona myśl, której nie mogłem się pozbyć.
–Jaka?
–Powiedziałem ci, że to wariactwo.
Patrzyła na niego z ciekawością, wyczekująco.
–Gdy wróciłem tamtego dnia do domu – wtedy, gdy Brian mi powiedział – pomyślałem, że muszę coś zrobić. Ktoś musi zapłacić za to, co się stało. Nie wiedziałem kto, dopóki nie spadło to na mnie jak grom z jasnego nieba. Wziąłem więc pistolet mojego ojca i nazajutrz wieczorem pojechałem szukać tego cholernego psa.
–Zamierzałeś zastrzelić psa?
Miles wzruszył ramionami.
–Nie wiedziałem, czy mam szansę go znaleźć, ale gdy zatrzymałem samochód, on tam był. Ganiał wiewiórkę po podwórku.
–I zrobiłeś to?
–Nie. Podszedłem blisko, ale wtedy dotarło do mnie, jak idiotycznie się zachowuję. Polowałem na czyjegoś ukochanego zwierzaka. Tylko ktoś kompletnie stuknięty mógł zdobyć się na coś takiego. Zawróciłem więc i wsiadłem do samochodu. Odpuściłem mu.
Sara uśmiechnęła się.
–Jak Brianowi.
–Tak – potwierdził. – Jak Brianowi.
Wyciągnęła do niego rękę i po chwili Miles z ociąganiem podał jej swoją.
–Cieszę się – powiedziała.
–A ja nie. W głębi duszy żałuję tego. Przynajmniej wtedy wiedziałbym, że coś zrobiłem.
–Bo to prawda.
Miles uścisnął jej dłoń, zanim ją puścił.
–Zrobiłem to również dla siebie. I dla Jonaha. Najwyższy czas. Straciłem już dwa lata życia i nie widzę sensu w przedłużaniu tego. Kiedy uświadomiłem sobie… nie wiem… po prostu wydawało mi się, że jest to jedyna rzecz, jaką mogę zrobić. Bez względu na to, co stanie się z Brianem, nie wróci to życia Missy.
Podniósł ręce do twarzy i potarł oczy. Przez chwilę oboje milczeli. Gwiazdy świeciły nad nimi w pełnej krasie, Miles powędrował wzrokiem ku Gwieździe Polarnej.
–Potrzebuję trochę czasu – powiedział cicho.
Sara skinęła głową, wiedząc, że ma na myśli ich oboje.
–Rozumiem.
–Ale nie potrafię ci powiedzieć, jak długo to potrwa. Sara popatrzyła na niego.
–Chcesz, żebym zaczekała?
Milczał długo, zanim zdobył się na odpowiedź.
–Nie mogę składać żadnych obietnic, Saro. To znaczy, jeśli idzie o nas. Nie dlatego, żebym cię przestał kochać, ponieważ cię kocham. Przez ostatnie dwa dni przeżywałem z tego powodu istne katusze. Od śmierci Missy nie przydarzyło mi się nic lepszego. Do diabła, jesteś jedynym promykiem słońca, który mi zaświecił. To samo dotyczy Jonaha. Pytał mnie, czemu ostatnio nas nie odwiedzasz, i wiem, że za tobą tęskni. Jednakże bez względu na to, jak bardzo pragnę, żeby to wszystko trwało, częściowo nie potrafię sobie tego wyobrazić. Nie mogę całkiem zapomnieć o tym, co się stało. I jesteś jego siostrą.
Sara zacisnęła wargi. Milczała.
–Nie wiem, czy potrafię z tym żyć, mimo że nie masz z tym nic wspólnego, ponieważ przebywanie z tobą w pewnym sensie oznacza, że muszę być również z nim. To twój brat i… nie jestem na to gotów. Nie umiem sobie z tym poradzić. I nie wiem, czy kiedykolwiek będę na to gotów.
–Możemy stąd wyjechać i spróbować zacząć wszystko od początku – zaproponowała.
Pokręcił głową.
–Nieważne, dokąd wyjadę, będzie mnie to prześladowało. Wiesz o tym…
Głos zamarł mu w krtani, popatrzył na nią.
–Nie wiem, co robić.
Sara uśmiechnęła się smutno.
–Ja też nie wiem – przyznała.
–Przykro mi.
–Mnie również.
Po chwili Miles podszedł bliżej i objął ją. Pocałował ją czule i trzymał długo w ramionach, wtulając twarz w jej włosy.
–Naprawdę cię kocham, Saro – wyszeptał.
Przełknęła ślinę, próbując pozbyć się dławiącej kluchy w gardle, i przywarła do niego całym ciałem, zastanawiając się, czy trzyma ją w ten sposób po raz ostatni.
–Ja też cię kocham, Miles.
Gdy ją puścił, Sara cofnęła się, próbując powstrzymać łzy. Miles stał bez ruchu i Sara sięgnęła do kieszeni po kluczyki. Zabrzęczały, gdy je wyciągała. Słowa pożegnania nie chciały jej przejść przez gardło, ponieważ wiedziała, że tym razem może to być na zawsze.
–Wracaj do Jonaha – powiedziała.
W łagodnym blasku lampy na werandzie dostrzegła łzy także w jego oczach.
–Kupiłam prezent gwiazdkowy dla Jonaha – rzekła, ocierając łzy. – Czy mogłabym go tutaj przynieść?
Miles odwrócił wzrok.
–Może nas tu nie być. Myślałem o tym, żeby pojechać w przyszłym tygodniu do Nags Head. Charlie ma tam domek i powiedział, że mogę z niego skorzystać. Po prostu muszę na pewien czas stąd wyjechać, rozumiesz?
Sara skinęła głową.
–Ja się nigdzie nie ruszam, więc gdybyś miał ochotę, możesz do mnie zadzwonić.
–Dobrze – odrzekł szeptem.
Żadnych obietnic, pomyślała.
Postąpiła krok do tyłu. żałując, że nie może powiedzieć czegoś, co zmieniłoby wszystko. Uśmiechając się z przymusem, odwróciła się i ruszyła w stronę samochodu. Starała się za wszelką cenę zachować spokój. Ręce drżały jej lekko, gdy otwierała drzwi. Obejrzała się na Milesa. Stał nieruchomo, z ustami zaciśniętymi w wąską kreskę.
Wsunęła się za kierownicę.
Miles patrzył za nią, pragnąc zawołać jej imię, poprosić, by została, zapewnić, że znajdzie jakiś sposób ułożenia spraw między nimi. Że kocha ją teraz i zawsze będzie ją kochał.
Nie uczynił tego jednak.
Sara przekręciła kluczyk w stacyjce i silnik ożył. Miles skierował się ku schodkom i na chwilę serce jej mocno zabiło, zdała sobie jednak sprawę, że idzie do drzwi. Nie zamierzał jej zatrzymać. Włączyła wsteczny bieg i zaczęła cofać samochód.
Jego twarz znajdowała się teraz w cieniu i w miarę jak zwiększała się odległość między nimi, stawała się coraz mniejsza i mniejsza. Sara czuła, że łzy spływają jej po policzkach.
Gdy Miles otworzył drzwi, uświadomiła sobie, że widzi go po raz ostatni. W tej sytuacji nie może zostać w New Bern. Widywanie Milesa byłoby dla niej zbyt trudne. Musi znaleźć nową pracę. Zacząć wszystko od początku w innym mieście.
Znowu.
Znalazłszy się na szosie, przyśpieszyła lekko i odjechała w ciemność, zmuszając się siłą woli, żeby się nie obejrzeć.
Poradzę sobie, myślała. Bez względu na to, co się stanie, uda mi się to, tak jak udało się już raz. Z Milesem czy bez Milesa, dam sobie radę.
Nie, nie poradzisz sobie, usłyszała nagle wewnętrzny głos.
Wtedy załamała się, łzy popłynęły jej strumieniem, zjechała na pobocze. Samochód pracował na wolnych obrotach, para zasnuła okna, a Sara płakała tak, jak jeszcze nigdy w życiu.
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–Gdzie byłeś? – spytał Jonah. – Szukałem cię i nie mogłem nigdzie znaleźć.Sara odjechała pół godziny temu, ale Miles został na werandzie. Wszedł właśnie do środka, gdy Jonah zauważył go i zatrzymał. Machnął ręką, wskazując za siebie.
–Byłem na werandzie.
–Co tam robiłeś?
–Sara wpadła na chwilę.
Twarz dziecka rozjaśniła się radością.
–Tak? Gdzie ona jest?
–Już pojechała. Nie mogła zostać.
–Ach… – Jonah zadarł głowę i popatrzył na ojca. – Trudno – powiedział, nie ukrywając rozczarowania. – Chciałem jej tylko pokazać wieżę z klocków lego, którą zbudowałem.
Miles podszedł bliżej i kucnął przed nim, tak że ich oczy znalazły się na jednym poziomie.
–Możesz pokazać mnie.
–Ty już ją widziałeś.
–Wiem, ale możesz mi pokazać jeszcze raz.
–Nie musisz jej oglądać. Chciałem, żeby zobaczyła ją panna Andrews.
–Cóż, bardzo mi przykro z tego powodu. Może zaniesiesz ją jutro do szkoły i wtedy jej pokażesz.
Jonah wzruszył ramionami.
–Dobrze.
Miles przyjrzał mu się badawczo.
–O co chodzi, mistrzu?
–O nic.
–Jesteś pewien?
Jonah nie odpowiedział od razu.
–Chyba za nią tęsknię, to wszystko.
–Za kim? Za panną Andrews?
–Tak.
–Przecież widujesz ją codziennie w szkole.
–Wiem, ale to nie to samo.
–Jak wtedy, gdy tu przychodziła?
Jonah kiwnął głową ze zdezorientowaną miną.
–Pokłóciliście się?
–Nie.
–Ale już się nie przyjaźnicie.
–Oczywiście, że się przyjaźnimy. Jesteśmy nadal przyjaciółmi.
–To dlaczego ona już tu nie przychodzi?
Miles odchrząknął.
–Cóż, sprawy się trochę skomplikowały. Zrozumiesz to, kiedy będziesz dorosły.
–Och. – Jonah zdawał się zastanawiać nad jego słowami. – Nie chcę być dorosły – oznajmił w końcu.
–Czemu?
–Ponieważ – rzekł z powagą – dorośli zawsze mówią, że sprawy są skomplikowane.
–Bo czasami takie bywają.
–Czy ciągle lubisz pannę Andrews?
–Tak – odpowiedział Miles. – Lubię.
–A ona ciebie?
–Chyba tak.
–To co jest takie skomplikowane? – W jego oczach było błaganie i Miles zrozumiał nagle z całkowitą pewnością, że Jonah nie tylko tęskni za Sarą, lecz również ją kocha.
–Chodź no tutaj – powiedział, przytulając synka i nie wiedząc, co mógłby innego zrobić.
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W dwa dni później Charlie podjechał pod dom Milesa, w chwili gdy przyjaciel ładował właśnie bagaż do samochodu.–Już wyjeżdżasz?
Miles odwrócił się.
–Och… cześć, Charlie. Pomyślałem, że lepiej będzie, jeśli wyruszymy trochę wcześniej. Nie chcę utknąć w korku.
Zamknął bagażnik i wyprostował się.
–Dziękuję jeszcze raz za udostępnienie nam domku.
–Nie ma za co. Pomóc ci?
–Nie. Właściwie już skończyłem.
–Jak długo zamierzasz tam zostać?
–Nie wiem. Jakieś dwa tygodnie. Wróciłbym zaraz po Nowym Roku. Jesteś pewien, że mogę wyjechać na tak długo?
–Nie martw się o to. Masz tyle urlopu, że możesz spędzić tam nawet miesiąc.
Miles wzruszył w zamyśleniu ramionami.
–Kto wie? Niewykluczone, że tak zrobię.
Charlie popatrzył na niego znacząco.
–Och, przy okazji chciałem cię zawiadomić, że Harvey nie wniesie oskarżenia. Zdaje się, że Otis powiedział mu, żeby odpuścił. Tak więc oficjalnie nie jesteś już zawieszony i możesz po urlopie wrócić do pracy.
–Świetnie.
Jonah wybiegł z domu. Obaj mężczyźni odwrócili się, słysząc hałas. Chłopiec przywitał się z Charliem, po czym zawrócił i wpadł do domu, jak gdyby o czymś zapomniał.
–Czy Sara dojedzie do was za kilka dni? Będzie tam zawsze mile widziana.
Miles, który wciąż spoglądał w stronę drzwi, odwrócił się do Charliego.
–Nie sądzę. Jej rodzina jest tutaj, więc raczej nie zechce wyjechać stąd na święta.
–Wielka szkoda. Ale spotkasz się z nią po powrocie, prawda?
Miles spuścił wzrok i Charlie z miejsca domyślił się, co to oznacza.
–Sprawy nie mają się dobrze?
–Wiesz, jak to bywa.
–Nie bardzo. Nie chodzę na randki od czterdziestu lat. Ale naprawdę szkoda.
–Nawet jej nie znasz, Charlie.
–Nie o to chodzi. Żałuję z twojego powodu.
Charlie włożył ręce do kieszeni.
–Posłuchaj, nie przyszedłem tu, żeby prawić ci kazania. To twoja sprawa. Prawdę mówiąc, mam inny powód. Coś, co nadal budzi moje wątpliwości.
–Tak?
–Myślę o tamtej rozmowie telefonicznej. Wiesz, kiedy powiedziałeś mi, że Otis jest niewinny, i zasugerowałeś, żebyśmy zakończyli na tym dochodzenie.
Miles nie odzywał się i Charlie popatrzył na niego spod kapelusza, mrużąc oczy.
–Rozumiem, że nadal jesteś o tym przekonany.
Po dłuższej chwili Miles skinął twierdząco głową.
–Jest niewinny.
–Mimo tego, co opowiadają Sims i Earl?
–Tak.
–Nie mówisz tego tylko po to, żeby móc samemu zająć się tą sprawą?
–Masz na to moje słowo, Charlie.
Charlie przyglądał mu się badawczo, czując, że przyjaciel mówi prawdę.
–Dobrze – powiedział. Przesunął dłońmi po koszuli, jak gdyby je wycierał, po czym nasunął kapelusz na oczy. – No cóż, baw się dobrze w Nags Head. Złów dla mnie jakąś rybkę, co?
Miles uśmiechnął się.
–Masz to u mnie jak w banku.
Charlie odszedł kilka kroków, po czym nagle zatrzymał się i obejrzał.
–Ach, chwileczkę, jest jeszcze jedno.
–Co takiego?
–Brian Andrews. Wciąż nie bardzo rozumiem, dlaczego aresztowałeś go tamtego dnia. Czy mam się czymś zająć podczas twojej nieobecności? Powinienem o czymś wiedzieć?
–Nie – odpowiedział Miles.
–O co tam chodziło? Nigdy mi naprawdę nie wyjaśniłeś.
–Coś w rodzaju pomyłki, Charlie. – Miles wpatrywał się uparcie w bagażnik swego samochodu. – Zwyczajna pomyłka.
Charlie zaśmiał się krótko.
–A wiesz, to zabawne.
–Co takiego?
–Zbieżność słów. Brian powiedział dokładnie to samo.
–Rozmawiałeś z Brianem?
–Musiałem go przesłuchać. Miał wypadek, gdy został zatrzymany przez jednego z moich zastępców. Musiałem upewnić się, że nic mu się nie stało.
Miles zbladł.
–Nie denerwuj się, sprawdziłem wcześniej, czy poza nim nie ma nikogo w domu. – Odczekał chwilę, aż do Milesa dotrze sens jego słów, po czym drapiąc się w brodę, udał. że się głęboko nad czymś zastanawia. – Widzisz – dodał w końcu – myślałem o tych obu sprawach i mój instynkt śledczego podpowiada mi, że mogą być w jakiś sposób powiązane.
–Nie ma żadnego związku między nimi – odparł spiesznie Miles.
Charlie pokiwał głową z poważną miną.
–Spodziewałem się takiej odpowiedzi, ale jak już mówiłem, musiałem się upewnić. Chcę wyjaśnić to raz na zawsze – na pewno nie ma niczego, co powinienem wiedzieć o Brianie Andrewsie?
Miles powinien był przewidzieć, że Charlie się domyśli.
–Nie – odrzekł po prostu.
–Dobrze – rzekł Charlie. – W takim razie pozwól, że dam ci jedną radę.
Miles czekał.
–Skoro twierdzisz, że sprawa jest zakończona, to zastosuj się do własnej rady. dobrze?
Charlie postarał się, żeby Miles zrozumiał, że traktuje swoje słowa bardzo serio.
–Co to ma znaczyć? – spytał Miles.
–Jeśli sprawa jest zakończona, naprawdę zakończona, nie pozwól, żeby zmarnowała ci życie.
–Nie rozumiem.
Charlie pokręcił głową z westchnieniem.
–Owszem, rozumiesz – powiedział.






EPILOG





Już prawie świta i moja historia dobiega końca. Nadszedł czas, żebyście poznali resztą wydarzeń.Mam teraz trzydzieści jeden lat. Ożeniłem się trzy lata temu z kobietą o imieniu Janice, którą poznałem w piekarni. Podobnie jak Sara, jest nauczycielką, tyle że uczy w szkole średniej. Mieszkamy w Kalifornii, gdzie studiowałem w akademii medycznej i byłem lekarzem rezydentem. Pracują w izbie przyjęć, skończyłem studia rok temu. Wciągu ostatnich trzech tygodni, z pomocą wielu innych osób, uratowałem Życie sześciorgu ludziom. Nie mówię o tym, żeby się przechwalać, po prostu chcę, żebyście wiedzieli, że staram się ze wszystkich sił dotrzymać słowa, danego Milesowi na cmentarzu.
Dotrzymałem też słowa, Że nie powiem o tym nikomu.
Nie zrobiłem tego dla siebie. Byłem wtedy przekonany, że zachowuję milczenie dla jego własnego dobra.
Możecie wierzyć lub nie, ale puszczając mnie wolno tamtego dnia, Miles popełnił przestępstwo. Szeryf, który Z całą pewnością wie, że ktoś złamał prawo, ma obowiązek wydać tę osobę. Choć trudno porównywać nasze przestępstwa, prawo stanowi jednoznacznie w tej sprawie, a Miles prawo naruszył.
Przynajmniej tak wtedy uważałem. Po latach doszedłem jednak do wniosku, że się myliłem.
Teraz wiem, że postąpił tak ze względu na dobro Jonaka.
Gdyby szeroka opinia publiczna dowiedziała się, że to ja prowadziłem samochód, ludzie w mieście już zawsze plotkowaliby o przeszłości Milesa. Stałoby się to częścią jego charakterystyki- „Spotkała go potworna rzecz”, mówiliby ludzie – i Jonah musiałby wzrastać w takiej atmosferze, słuchając takich słów. Jak mogłoby to wpłynąć na dziecko? Kto wie? Ja nie wiem i Miles nie wiedział. Nie chciał jednak podejmować takiego ryzyka.
I ja nic podejmę go teraz. Gdy skończę, zamierzam spalić te kartki w kominku. Musiałem po prostu wyrzucić to z siebie.
Nadal jest nam wszystkim trudno. Rozmawiam z moją siostrą niezbyt często przez telefon, zwykle o dziwnych porach, i rzadko ją odwiedzam. Podaję jako wymówkę odległość, która nas dzieli – mieszkamy z żoną w drugim końcu kraju – ale oboje znamy prawdziwy powód, dla którego trzymam się z daleka. Ona jednak przyjeżdża czasami, żeby się ze mną zobaczyć. Zawsze sama.
A jak zakończyła się historia Milesa i Sary, chyba domyśliliście się sami.






* * *





Wydarzyło się to w wigilię Bożego Narodzenia, w sześć dni po tym, jak Miles i Sara rozstali się na werandzie. Sara z konieczności starała się pogodzić z faktem, że to koniec. Nie miała wiadomości od Milesa i nie spodziewała się, że ją dostanie.Ale tamtego wieczoru, wracając z kolacji u rodziców, wysiadła z samochodu, spojrzała w okna swego mieszkania – i zamarła. Myślała, że cierpi na halucynacje. Zamknęła oczy. następnie otworzyła je powoli, modląc się, żeby to była prawda.
Była.
Sara nie potrafiła powstrzymać uśmiechu.
W jej oknie, niczym maleńkie gwiazdki, migotały płomyki dwóch świec.
A Miles i Jonah czekali na nią w środku.
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